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La  scène  se  passe  en  1 782  ,  dans  le  cliàteau  du  duc  de  Richelieu ,  près  de 
Libourne. 
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Le  théâtre  représente  un  salon.  Porte  dans  le  fond  ;  portes  de  chaque  côté. 
Une  fenêtre  ouvrant  sur  un  jardin  ,  au  dernier  plan  ,  près  de  la  porte  de 
droite.  Un  paravent  près  de  la  porte  à  gauche.  —  Au  lever  du  rideau  ,  la 
duchesse  de  Richelieu  est  assise  près  d'une  table  à  droite  de  l'acteur;  elle 
a  le  front  appuyé  sur  sa  main.  Une  autre  table  est  à  gauche;  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire  sur  les  deux  tables. 


SCENE  PREMIERE. 

LA  DUCHESSE,  MARIE. 

MARIE,  entrant  par  te  fond. 
Madame!... 

LA  DUCHESSE,  à  elle-même,  sans  l'entendre. 

Il  est  arrivé  ! 

MABiE,  d  part. 
Elle  ne  m'entend  pas. 

LA  DDCHESSE,  à  elle-même. 
Quelle  triste  vie  que  la  mienne  ! 

MARIE,  s' approchant. 
Comme  madame  la  duchesse  est  pensive  ! 

LA  DUCHESSE. 

Ah!..t  c'est  toi,  Marie? 

MARIE. 

Oui,  madame,  je  viens  d'apprendre  que  monsieur  le  duc  de 
Richelieu  est  de  retour  à  Libourne. 

LA  DUCHESSE,  ttvec  Un  soupir. 
Eh  !  mon  Dieu,  oui  ! 

MARIE,  avec  un  soupir. 
Ah!... 

LA  DUCHESSE. 

Conanent  ?  toi  aussi,  Marie,  tu  soupires  ?  ' 
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MARIE. 

Cela  doit-il  vous  surprendre  ?  N'est-ce  pas  un  grand  chagrl» 
pour  moi  de  songer  qu'il  faudra  vous  quitter? 
LA.  DUCHESSE,  Se  (étant. 
Me  quitter?  Eh  !  pourquoi? 

MARIE. 

Ne  dois-je  pas  épouser  monsieur  Rafé,  intendant  de  mon- 
sieur le  Duc? 

LA  DrCHESSE. 

Eh  bien  !  cela  peut-il  t'empècher  de  rester  ici  ?  Et  d'ailleurs 
ce  mariage  n'est  pas  encore  résolu. 

MARIE. 

Il  va  se  faire,  madame  :  hier  j'ai  solennellement  prorris  à 
monsieur  Rafé,  en  lui  demandant  de  renoncer  à  son  emploi,  et 
de  se  retirer  avec  moi  dans  la  petite  propriété,  fruit  de  ses  éco- 
nomies, qu'il  possède  à  quelques  lieues  d'ici. 

LA  DUCHESSE. 

Quoil  tu  m'abandonnerais?...  ah!  ce  n'est  pas  bien! 

MARIE. 

Ne  me  croyez  pas  ingrate!...  Je  sens  plus  que  jamais  le  prix 
de  vos  bontés  :  je  n'oublierai  point,  madame,  que  c'est  vous 
qui  m'avez  arrachée  à  l'abandon,  à  ia  misère  où  la  mort  de  ma 
mère  m'avait  plongée;  vous  serez  toujours  l'objet  de  ma  recon- 
naissance ;  mais...  je  ne  puis  vivre  ici...  dans  ce  château... 
près  de...  Permettez-moi  de  m'éloigner. 

LA  DUCHESSE. 

Ma  chère  Marie,  est-il  possible  que  tu  n'aies  point  pardonné 
à  mon  mari  les  malhetirs  qu'une  des  fautes  de  sa  jeunesse 
amena  jadis  dans  ta  famille  ?  Tu  ne  veux  point  rester  sous  le 
même  toit  que  lui  ? 

MARIE. 

Peut-être  !  [à part.)  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  mon  seul  motif! 

LA  DUCHESSE. 

L'indulgence  et  la  bonté,  mon  enfant,  doivent  être  le  partage 
des  femmes;  elles  ont  si  souvent  à  pardonner!...  Tu  le  sais, 
quand  j'appris  que  la  petite-fille  de  l'inforlunée  madame  Mi- 
chelin était  sans  asile  et  sans  ressource,  je  t'ai  cherchée  ;  je  t'ai 
placée  près  de  moi,  sans  révéler  ta  naissance  à  monsieur  de 
Richelieu,  de  peur  qu'il  ne  vît  dans  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  un 
reproche  tacite  de  sa  conduite  passée  ;  tu  n'es  à  ses  yeux  qu'une 
pauvre  orpheline,  il  ne  te  connaît  pas,  et  il  t'aime  pourtant; 
aujourd'hui  il  veut  te  doter...  N'est-ce  donc  point  assez  pour 
que  tu  lui  pardonnes  le  malheur  de  la  graud'mère  ?  Depuis  quel- 
que temps  ton  éloignement  pour  lui  semble  s'accroître  :  je  t'en 
conjure,  que  l'amitié  de  la  femme  efface  les  torts  du  mari!... 
Ne  te  sépare  pas  de  moi  ! 


©  5  ^ 

MARIE. 

Vous  le  voulez,  madame?. ..Eh  bien!  je  resterai  près  de  vous, 
même  en  épousant  monsieur  Rafé. 

LA  DUCHESSE. 

Tu  es  donc  décidée  à  ce  mariage  ? 

MARIE. 

Oui,  madame.  ,  •     -. 

LA  DUCHESSE. 

Quoi!  Marie,  tu  veux,  à  dix-neuf  ans,  attacher  ton  exislencc 
à  celle  d'un  vieillard  ? 

MARIE,  avec  étonnement. 
Mais,  madame... 

LA  DUCHESSE.  j-   , 

Air  de  Céline. 

Un  long  avenir  te  réclame  , 
'  Et  lu  l'enchaînes  au  malheur  ? 

Les  goùls  qui  vont  naître  en  ton  ame  . 

Se  sont  tous  usés  dans  son  cœur! 
Mon  enfant  ,  réfléchis  encore 

Avant  que  ton  sort  soit  lié...  , 

Tout  ce  que  ta  jeunesse  ignore 
Il  l'a  dés  long-temps  oublié. 
MARIE. 

Est-ce  bien  inadame  la  Duchesse  qui  parle  ainsi  .-^  Monsieur 
Rat'é  n'est-il  pas  moins  âgé  que  monsieur  le  Une? 

LA  DUCHESSE. 

Mais  il  n'est  pas  duc.  '  : 

MARIE.  .  '  . 

Ah  !  c'est  vrai. 

LA  DUCHESSE. 

Tu  ne  sais  pas  que,  pour  une  iemme  noble  et  pauvre,  c'est- 
à-dire  orgueilleuse  et  dépendante ,  il  n'y  a  rien  de  plus  beau 
qu'un  titre  et  une  immense  l'ortunc. 

MARIE. 

Oui,  il  paraît  que  cela  fait  oublier  les  dates. 

LA  DUCBESSE. 

Sans  doute  !...  Et  pourtant,  si  madaine  de  Rothe  avait  épousé 
un  pauvre  gentilhomme  de  son  âge,  elle  eût  été  plus  heureuse 
qu'elle  ne  peut  l'être  avec  le  litre  de  duchesse  de  Richelieu,  et 
elle  n'eût  pas  maudit  quehjuefois  ce  sort  qu'on  lui  envie. 

MARIE. 

Vous,  malheureuse!. ..  i,.       , 

LA  DUCHESSE. 

Ecoute.  Quand  j'eus  reçu  ce  titre,  cette  fortune,  je  m'étonnai 
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que  ces  biens,  si  désirés,  laissassent  mon  ame  insensible  et 
froide  :  on  s'accoutume  si  vite  à  ces  avantages  qui  demeurent 
toujours  les  mêmes!  J'ai  cherché  les  distractions,  les  jouissances 
de  la  vanité,  les  amusemens  du  monde;  l'hiver  dernier,  les 
bals,  les  fêtes,  les  spectacles  ont  occupé  ma  vie...  Oh!  si  tu 
savais  combien  il  faut  de  plaisirs  pour  remplacer  le  bonheur  ? 

MARIE. 

Mais  le  cœur  et  l'esprit  de  monsieur  le  Duc  sont  toujours 
jeunes;  il  n'a  que  des  années  de  trop. 

LA  DTTCHESSE. 

Oui,  sans  doute;  il  a  encore  tous  les  inconvéniens  de  la  jeu- 
nesse dont  il  n'a  plus  les  avantages. 

MARIE. 

C'est  possible  ! 

LA    DUCHESSE. 

Quand  le  cœur  d'une  femme  unie  à  un  vieillard  s'émeut 
au  récit  d'une  action  généreuse  ;  quand  il  bat  à  l'idée  d'un 
plaisir,  c'est  un  sourire  de  pitié  ou  une  raillerie  qui  accueille 
ses  naïves  impressions  :  un  homme  de  son  âge  penserait  et  sen- 
tirait comme  elle. 

MARIE. 

Je  comprends  !...  et  c'est  votre  histoire. 

LA    DCCHESSE. 

Je  voudrais  que  mon  exemple  et  mon  expérience  te  servis- 
sent. Tu  es  témoin  de  mes  efforts  ;  j'essaie  de  devancer  les  an- 
nées, je  vieillis  mes  goûts,  mon  mari  rajeunit  les  siens,  et  ce- 
pendant nous  avons  beau  faire,  il  y  a  toujours  entre  nous  un 
intervalle  qui  ne  peut  se  combler,  nous  ne  parvenons  pas  à  nous 
rejoindre.  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  vois-tu,  ce  n'est  pas  non  ^.^ns 
la  sienne.  Mais  il  est  venu  au  monde  trop  tôt,  ou  je  suis  née 
trop  tard. 

MARIE,  d  part. 

Si  elle  savait? — 

LA    DUCHESSE. 

C'est  dans  l'intérêt  de  ton  avenir  ,  c'est  pour  ton  instruction 

que  je  t'ouvre  mon  cœur  ! Et  puis,  n'y  a-t-il  pas  encore  le 

chapitre  des  comparaisons  ? 

MARIE  ,  soupirant. 

Hélas! 

LA    DUCHESSE. 

Ce  chapitre-lik ,  Marie ,  est  un  point  qui  doit  offrir  matière  à 
de  sérieuses  réflexions  !  La  vertu  ,  c'est  une  belle  chose  ;  mais 
il  ne  faut  pas  la  rendre  trop  difficile.  Prends  garde  de  placer 
entre  elle  et  toi  un  mari  de  soixante-cinq  ans. 

MARIE. 

Ah!  madame,  tout  cela  peut  être  vrai  pour  vous  autres  dames 
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riches  qui  n'avez  rien  à  faire  que  vous  demander  à  chaque  in- 
stant si  vous  êtes  heureuses  :  moi  je  n'ai  pas  compté  sur  le  bon- 
heur !  Si  cette  idée  m'a  passé  uu  jour  par  l'esprit,  il  a  fallu  bien 
vite  la  repousser  comme  une  folie.  J'ai  réfléchi,  et  je  cherche 
un  asile  à  ma  faiblesse.  Veuillez  ne  pas  m'interroger  !  Ma  réso- 
lution est  prise  ,  et  vos  avis  me  découragent  sans  me  con- 
vaincre, 

LA   DUCHESSE. 

Soit!  Je  ne  dis  plus  rien...  Tu  ne  veux  pas  m'en  croire; 
épouse  donc  Rafé  ,  et  puisses-tu  ne  pas  t'en  repentir! 

MARIE. 

Madame  la  Duchesse  n'a  pas  besoin  de  moi,  ce  matin  ? 

LA     DUCHESSE. 

Non,  Marie,  va  !  (  Marie  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  II. 

LA    DUCHESSE,   seule. 

Pauvre  enfant!  elle  me  croit  bien  loin  de  soupçonner  les  pour- 
suites du  Maréchal:  elle  veut  s'y  soustraire...  Ah!  monsieur 
le  Duc,  des  tentations  d'infidélité  quand. ...  En  vérité,  c'est 
trop  fort! 

A.IR  de  r Angélus. 
D'un  cœur  prodigué  tant  de  fois 
Oser  encore  offrir  l'hommage! 
C'est  bien  téméraire ,  et  je  crois 
Qu'il  serait  prudent  à  votre  âge 
De  ne  pas  l'offrir  davantage! 
Oui ,  c'est  être  trop  obstiné  ; 
A  quatre-vingts  ans  une  intrigue  1 .. . 
Au  dissipateur  ruiné 
Sied-il  encor  d'être  prodigue  ? 

Il  mériterait  bien!...  voyez  pourtant:  on  est  jeune,  on  est 
aimée,  on  repousse  par  devoir  un  amour  qui  (  faut-il  l'avouer  ) 
ne  déplaît  pas,  et  où  cela  inène-t-il  !.. ..  Ce  bon  Ludovic!  certes 
je  ne  l'écouterai  pas!  je  ne  veux  pas  l'écouter!...  mais  on  n'est 
pas  fâchée  de  savoir  qu'on  peut  plaire  ;  on  se  dit,  comme  l'a- 
vare qui  se  refuse  tout,  j(!  pourrais  avoir  ce  qui  me  manque!.., 
et  cela  console  un  peu!....  Allons,  il  faut  écrire  au  Chevalier 
ce  que  je  n'aurais  peut-être  pas  l'occasion  de  lui  dire:  la  pré- 
sence de  monsieur  le  Duc  commande  la  prudence.  (  Elle  s'as- 
sied et  se  prépare  à  écrire.  )  Ah ,  mon  mari  !  (  Elle  se  lève.  ) 
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SCÈNE  III. 

LA  DUCHESSE,   LE  DUC. 

LE  DUC. 

Déjà  levée  ,  madame  la  Duchesse  !  déjà  dans  ce  salon  !. . ..  Et 
il  est  à  peine  dix  heures  ! —  vous  vous  êtes  façonnée  aux  ha- 
bitudes provinciales.'....  Vous  permettez  que  je  dépose  mon 
hommage  à  vos  pieds  et  un  baiser  sur  votre  jolie  main  !  hier, 
à  mon  arrivée,   c'est  à  peine  si  j'ai  eu  le  temps  de  vous  voir. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  êtes  venu  me  surprendre  dans  ma  retraite:  je  ne  m'at- 
tendais pas  au  bonheur  de  ce  retour  subit. 

LE    DUC. 

Vraiment  oui,  madame,  je  quittai  la  cour,  le  i5  du  mois 
d'Auguste  ,  comme  aurait  dit  Voltaire  ;  hier  je  traversai  la  Gi- 
ronde, magnifique  rivière  à  laquelle  il  ne  manque  plus  qu'une 
bagatelle,  un  pont,  et  me  voici,  près  de  vous,  dans  mon  pa- 
villon deLibourne! Quinze   jours  seulement  de  Versailles 

ici!....  On  l'a  dit  avant  moi  :  le  siècle  est  en  marche  !...  je  ne 
demanderais  pas  mieux  que  de  recommencer  la  route. 

LA    DUCHESSE. 

Et  que  se  passe-t-il  à  la  cour  ? 

LE    DUC. 

Voulez-vous  en  réponse  une  épigramme  ou  une  vérité  ?  Avec 
l'épigramme  ,  je  vous  dirai  qu'il  s'y  passe  tout  simplement  des 
jours,  des  nuits  et  des  heures;  avec  la  vérité ,  il  s'y  passe ,  je 
vous  jure,  de  bien  sottes  choses. 

LA    DUCHESSE. 

Comment  cela? 

LE  DUC. 

Figurez  vous,  ma  chère,  que  les  têtes  y  sont  bouleversées;  et, 
si  l'on  ne  trouve  pas  ridicule  un  pareil  spectacle,  c'est  que  la 
folie  est  "-énérale,  et  que  les  rieurs  manquent.  Là-bas,  les  mi- 
litaires s'occupent  d'administration;  les  magistrats  abandonnent 
les  procès  et  rêvent  politique  et  réforme;  les  gens  de  lettres 
veulent  faire  des  lois  ;  les  avocats  parlent  de  justice  et  de  vérité; 
les  petits  abbés  de  ônances,  et  les  femmes  de  tout. 

LA    DUCHESSE. 

Il  y  a,  du  moins,  dans  cette  dernière  partie  quelque  chose  de 
bon. 

LE     DUC. 

Il  y  a  de  bon  que  les  femmes  décident  du  mérite  des  hommes, 
non  pas,  comme  autrefois,  quand  il  s'agit  de  grâce  et  de  poli- 
tesse, mais  lorsqu'il  est  question  de  puissance  et  d'honneurs. 

LA    DUCHESSE. 

Eh  bien  !  où  est  le  mal  ? 


LE     DUC. 

C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra.  Dernièrement  encore, 
grâce  ù  cette  omnipotence  ,  j'ai  vu  l'archevêché  tle  Paris  près 
de  tounber  entre  les  mains  d'un  cardinal  incrédule. 

LA.     DUCHESSE. 

Je  sais  !..  monsieur  de  Loménie!..  mais  pourquoi  moins 
songer  à  lui  qu'à  tout  autre  ?  ce  bon  cardinal!. .. 

LE     DUC. 

Pourquoi?  parce  qu'il  faut,  ce  me  semble,  qu'un  archevêque 
de  Paris  croie  au  moins  en  Dieu  !.. .  Qu'en  pensez  vous  ?  Mais, 
si  je  ne  me  trompe,  madame  la  Duchesse,  au  moment  où  je  suis 
entré,  vous  vous  disposiez  à  écrire:  que  je  ne  vous  dérange 
pas! 

Là    DUCHESSE. 

31  on  Dieu!  une  lettre  sans  importance. 

LE     DUC. 


Eh  bien!  faites. 
Vous  permettez? 


LA    DUCHESSE. 


LE  DDC. 

Je  vous  en  prie  !...  moi-même,  je  dois  écrire  un  mot,  je  vais 
m  e  placer  là.  (  //  se  place  à  la  table  à  gauche.  ) 

LA  DUCHESSE  ,  rt  part,  écrivant  à  la  table  d droite. 
Ludovic    me  comprendra  :   je  ne    veux  pas  qu'il  s'éloigne, 
mais  il  faut  qu'il  sache  se  contraindre. 

LE  DUC,  d  part,  écrivant. 
A  mon  âge  encore  des  petits  moyens  et  des  mystères!  Il  le 
faut!...  cette  jeune  Marie  est  simple,  ignorante    et  soumise, 
elle  viendra  au  rendez-vous  que  je  lui  donne. 

LA  DUCHESSE,  après  avoir plié  deux  lettres. 
Vous  ne  m'avez  encore  rien  dit  de  madame  de  Phalaris ,  que 
vous  aimez  tant? 

LE  DUC ,  après-  avoir  plié  deux  lettres. 
Que  j'ai  tant  aimée!...  oui,  il  y  a  de  cela  quelque  soixante 
années,  à  l'époque  où  sa  main  fermait  les  yeux  de  ce  pauvre 
Régent;  aujourd'hui,  il  les  fermerait  tout  seul ,  rien  qu'à  la  re- 
garder. 

LA    DUCHESSE. 

Quand  je  l'ai  connue,  ou  l'appelait  fort  plaisamment  la  mère 
Jézabel.  En  est-il  toujours  ainsi? 

LE   DUO. 

Ce  nom  lui  sied  à  merveille  !....  C'est  presque,  en  effet ,  un 
siècle  vivant.  Excellente  femme,  d'ailleurs  ;  facile,  indulgente, 
spirituelle,  protectrice  émérite  de  tout  ce  qui  est  brave,  jeune 
et  bien  fait. 

Richelieu.  « 
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LA    DUCHESSE. 

Vraiment? 

LE    DVC. 

Oui!  elle  aime  encore  tout  cela...  par  réminiscence. 

LA    DUCHESSE. 

A  propos...  que  pense  monsieur  le  comte  d'Argental  de  tout 
ce  qui  se  passe? 

LB    DCC. 

Lui  ?  il  ne  pense  pas  !  cela  ne  lui  est  jamais  arrivé  que  sous  la 
plume  de  Voltaire,  qui  durant  quarante  ans  l'appela  son  anj,'e, 
finissant  toutes  ses  lettres  en  se  jetant  à  l'ombre  de  ses  ailes. 
Aimable  plaisanterie  qui  allait  mal  avec  l'épaisseur  du  person- 
nage et  son  esprit  plus  épais  encore. 

LA    DCCHESSE. 

Avouez,  monsieur  le  Duc,  que  tout  cela  est  bien  méchant. 

LE    DCC. 

Peut-être! —  mais  comme  cela  est  vrai!  il  n'y  a,  je  crois, 
(ju'une  seule  voix  au  monde  qui  ose  dire  le  contraire. 

LA    DUCHESSE. 

Laquelle? 

LE    DUC. 

Celle  de  d'Argental. 

SCENE  lY. 

LA  DUCHESSE,  PETIT-JEAN,  LE  DUC. 

LE    DUC. 

Que  voulez-vous?  qui  vous  a  appelé? 

PETIT- JEAN. 

Pardon,   monseigneur! c'est  monsieur  le   Chevalier  qui 

demande  à  être  introduit  près  de  madame  la  Duchesse. 

LE  Drc. 
Monsieur  le  Chevalier? 

LA  DUCHESSE. 

Non,  pas  encore;  tout  à  l'heure!...  qu'il  attende!...   Allez. 

(  Petit- Jean  sort.  ) 

LE  DUC, 

Vous  ne  m'aviez  pas  annoncé  la  présence  de  votre  jeune 
parent? 

LA  DUCHESSE. 

Il  est  auprès  de  moi  depuis  peu  de  temps.  II  est  venu  m'ap- 
porter,  en  passant,  des  nouvelles  de  l'Irlande ,  ma  seconde 
patrie  :  vous  ne  lui  en  voulez  pas,  monsieur  Je  Duc,  n'est-il  pas 
vrai  ? 
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LE  DtJC. 

Plaisantez-vous,  ma  chère?  (à  parf.)  Installé  ici  pendant  mon 
absence  !  (/ia«^)  Votre  famille  n'est-elle  pas  la  mienne,  et  la  veuve 
du  noble  comte  de  Rothe ,  devenue  duchesse  de  Richelieu, 
n'est-elle  pas  toujours  sûre  de  mon  agrément? 

LA  DCCHESSE. 

Ludovic  serait  heureux  sans  doute  de  vous  offrir  ses  bons 
services,  en  échange  de  votre  bonne  protection. 

LE  DtJC. 

J'accepterai  les  uns  avec  plaisir,  et  de  bon  cœur  je  lui  pro- 
mettrai l'autre  ;  [dpart.)  mais  de  loin!  [haut.)  C'est  un  jeune 
homme  d'esprit  et  d'imagination,  à  l'intelligence  souple,  à  la 
parole  vive  et  ardente. 

LA  DUCHESSE. 

Oui. 

LE   DUC. 

Vous  verrez!  Nous  en  ferons  un  excellent  diplomate.  Main- 
tenant vous  permettez...  [Il  se  lève.) 
LA  DUCHESSE ,  Se  levant, 
Songeriez-vous  déjà  à  me  quitter?  i. 

LE    DUC. 

Déjà  ?...  c'est  bien  aimable  !. ..  Mais  n'est-ce  point  plutôt  une 
invitation  à  sortir  ? 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  monsieur  le  Duc  !  vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que 
vous  dites. 

LE  DUC. 

J'ai  pourtant  la  grande  habitude  de  ne  dire  jamais  que  ce  que 
j'ai  pensé. 

LA  DUCHESSE. 

Avez-vous  aussi  l'habitude  d'affecter  toujours  de  n'être  jamais 
le  mari  de  votre  femme  ? 

LE  DUC. 

Je  tiens  cependant  beaucoup  à  ce  que  vous  ne  soyez  la  femme 
que  de  votre  mari. 

LA  DUCHESSE.  '' 

Et  pour  y  réussir  ?... 

LE  DUC. 

Pour  y  réussir,  madame,  je  vous  laisse  enti^rement  libie  !,.. 
votre  position  dans  le  monde  est  belle,  votre  rang  est  envié  à 
la  cour,  votre  fortime  considérable. 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  grâce  à  vous!...  Je  sais  tout  ce  que  je  dois  à  la  géné- 
rosité, à  la  magnificence  de  votre  caractère. 

LE  DUC. 

Allez-vous  encore  me  parler  de  ce  que  vous  voulez  bien  nom  • 
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ruer  uies  bienfaits,   ma   grandeur  d'ame  ?  Eh  bon  Dieu?  c'e&l 
de  l'histoire  ancienne  !... 

Lk  DUCHESSE. 

Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  incorrigible,    et,    quoique  je 
sois   votre   femme,   vous    finirez  peut-être    par   m'aimer  un 
peu. 

LE  Drc. 

Prenez  garde,  cela  pourrait  ne  pas  vous  mener  bien  loin  !... 
je  n'ai  souvent  accordé  que  fort  peu  de  chose  à  celles  que  j'ai- 
mais beaucoup.  .Mais  le  charme  de  notre  causerie  nous  fait 
oublier  notre  correspondance. 

LÀ  DCCHESSE. 

Vous  avez  raison.  (//s  sonnent  tous  deux.  ) 

PETIT-JEAN  ,  entrant. 
Monseigneur  a  sonné  ? 

LE  DCC. 

Prenez  le?  ordres  de  madame. 

LA.  DCCHESSE,  bos  à  Petit-Jean. 
Voici  deux  lettres  :  celle-ci  à  mon  cousin  le  Chevalier,  tout 
de  suite  ;  l'autre  n'est  rien...  Tu  devines  ce  qu'il  en  faut  faire? 
cinq  louis  pour  toi. 

PETrr-jEAîï,   bas. 
Je  comprends  ,  madame...  comme  l'autre  fois. 

LE  DCC  ,  bas  à  Petit-Jean. 
Voilà  deux  billets...  le  premier  à   son  adresse  ;  le  second  ne 
signifie  rien,  tu  le  déchireras...  dix  louis  pour  toi. 
PETiT-JEàW ,  bas. 
J'entends,  monseigneur...  comme  toujours! 

LE  DCC  .  passant  prés  de  la  duchesse. 
A  revoir  donc,  ma  chère  amie!  (  //  l'ù  baise  la  main  et  sort 
par  le  fond.  ) 

LA  DCCHESSE,  Sortant  paj'  la  porte  de  droite. 
A  bientôt,  monsieur  le  Duc  ! 

PETIT-JEAN,  seul  un  instant. 
Ils  ne  vont   pas  loin,  et  je  ferai   bien  d'attendre!...  Tiens, 
qu'est-ce  que  je  disais? 

LA  DCCHESSE,  rentrant. 
La  lettre  que  t'a  remise  monsieur  le  Duc  ? 
PETIT- JEAN,  en  donnant  une. 
La  voilà,  madame. 

LA  DCCHESSE ,  Usant  l'adresse. 
<i  Monsieur  de  Saige ,  en  son  hôtel,  a  Bordeaux.  »  (dpart.) 
Ah!   je  le  soupçonnais  à  tort!...  {Elle  remet   la   lettre  d  Petit- 
Jean.  )  C'est  très  bien  ,  tu  peux  aller.       (  Elle  rentre  à  droite.  ) 

PETIT-JEAN,  seul. 

El  d'un!...  voila  pourtant  le  métier  que  je  fais  toute  l'anDée. 
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LE  DUC ,  rentrant. 
Le  billet  que  t'a  donné  la  Duchesse  ? 

PETIT-JEAN  ,  en  donnant  an. 
Voyez,  monseigneur. 

LE  DUC,  regardant  Cadresse. 
[à  part.)  Ah!...   correspondance  insignifiante! ...  Elle  ne   me 
trompait  pas!  (haut.)  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  laisse-moi. 
PETIT-JEAN,  à  part  en  sortant  et  déchirant  deux  lettres. 
Et  de  deux!  allons  remettre  les  bonnes  à  leur  adresse. 

SCÈNE  Y. 

LE  DUC,  seul. 

Il  me  prend  quelquefois  des  velléités  de  jalousie  qui  me  font 
rire,  et  qui  me  mettraient  en  colère  si  j'en  avais  le  temps!  Qui? 
moi,  jaloux!...  Le  maréchal  duc  de  Richelieu  ,  qui  tant  de  fois 
a  ri  des  choses  les  plus  sérieuses,  devenir  grave  et  sérieux  à 
propos  des  choses  les  plus  risibles!.,.  Ma  destinée  est  si  étrange!... 
Il  n'est  peut-être  arrivé  qu'à  moi  en  France  de  se  marier  sous 
trois  règnes,  dont  deux  aussi  éloignés  que  ceux  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XVI  !...  Ma  vie  n'est-elle  pas  assez  pleine?  J'ai  tout 
vu,  tout  désiré,  tout  possédé  ;  gloire,  fortune  et  amour!  J'ai  vu 
partir  le  grand  roi,  la  Maintenon  et  la  régence,  les  princes,  les 
nobles  et  les  philosophes.  Voltaire,  Louis  XV,  les  maîtresses 
et  les  parlemens.  J'ai  tout  coudoyé  ,  hommes  et  choses  ;  me 
servant  des  uns  ,  profitant  des  autres ,  et  laissant  tout  passer  !. .. 
Maintenant  qu'on  écrive  un  jour  l'histoire  de  mon  siècle  !  grave 
ou  léger,  sérieux  ou  frivole,  amoureux  ou  diplomate,  soldat  ou 
courtisan,  maréchal  ou  politique,  je  serai  toujours  là  avec  mon 
grand  nom  de  Richelieu  !...  Puis,  que  les  nouveaux  maîtres  de 
Versailles  fassent  fi  de  ce  qu'ils  appellent  le  bavardage  du  vieux 
duc  !...  que  la  reine  elle-même...  Ah!  majesté!  si  j'étais  jeune.  . 
Après  cela,  le  meilleur  parti,  à  mon  âge,  n'est-il  pas  de  savoir 
mourir  sans  regret  comme  sans  crainte  ,  et  surtout  sans  vilains 
accès  de  jalousie  ?  Oui,  je  n'ai  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de 
m'en  rapporter  entièrement  à  ma  femme!...  mais  ses  vingt- 
cmq  ans  !  les  vingt-deux  ans  du  petit  cousin  et  mes  quatre- 
vingts  années,  tout  cela  donne  à  penser!.  .  Ah!  c'est  toi,  mou 
vieux  Rafé? 

SCENE  YI. 

LE  DUC,  RAFÉ. 

RAFÉ. 

Moi-même,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Comme  tu  as  l'air  soucieux  ! 
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BAFÉ. 

Dame  ,  ce  n'est  pas  sans  cause  :  je  dois  me  marier  demain, 
dans  votre  petite  chapelle,  vous  savez? 

LE    DUC. 

Oui,  tu  épouses  la  jolie  protégée  de  madame  la  Duchesse. 
Tu  ne  songes  donc  pas  à  ton  âge  ? 

BAFÉ. 

Je  me  suis  rappelé  le  vôtre,  monseigneur. 

LB  DUC. 

Monsieur  Rafé,  il  y  a  bien  de  la  fatuité  dans  cette  compa- 
raison. 

BAFé. 

Et  bien  de  l'imprudence  dans  ma  conduite,  n'est-il  pas 
vrai? 

LE   DOC 

C'est  ce  que  j'allais  dire  :  et  si  je  l'avais  prévu  ,  je  t'aurais 
empêché  de  finir  ce  mariage. 

BAFÉ. 

Il  est  certain  que,  si  vous  l'eussiez  commencé,  je  ne  le  fini- 
rais pas. 

LE  DUC 

Ah!...  ce  que  tu  dis  là  me  rajeunit  de  soixante  ans.  L'appa- 
rition d'une  jolie  fille  est  pour  moi  comme  l'apparition  d'un 
ange. 

BAFÉ,  d  part. 

Je  comprends!  et  voilà  pourquoi  il  est  revenu  si  vite. 

LE  DUC. 

Te  le  dirai-je?  Ce  matin  encore,  je  me  suis  rappelé  made- 
moiselle de  Noailles. 

BAFÉ. 

Mademoiselle  de  Noailles,  votre  première  femme? 

LE  DUC 

Précisément  !  Un  jour,  je  lui  disais  fort  tendrement  :  A  quatre- 
vingts  ans,  madame,  je  veux  encore  être  infidèle  au  mariage. 

BAFÉ. 

Eh  bien!  monseigneur? 

LE  DtC 

Eh  bien  !  Rafé ,  je  voudrais  tenir  ma  parole. 

BAFÉ,  à  part. 
Et  il  vient  me  dire  cela  à  moi...  oh!  nous  verrons!  {haut.  ) 
Tenez,  monseigneur,  voici  qui  vous  y  aidera  peut-être. 

LE  DUC 

Tu  plaisantes? 

BAFÉ. 

Non,  ce  sont  vingt  billets,  ambrés  et  musqués,  reçus  durant 
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votre  absence,  et  que  mon  instinct  m'a  fait  reconnaître  pour 
des  billets  doux. 

LE  DUC,  s' asseyant  à  droite. 

Voyons  comment  ces  dames  s'expriment  ce  mois-ci. 

RAFÉ. 

Voilà  tout  ie  paquet. 

LE  DTC. 

C'est  trop!...  Prends-en  deux  au  hasard,  et  mets  les  autres 
dans  le  tiroir  de  l'espérance. 

RAFÉ.  j,  J( 

Voici  un  cachet  dont  le  blason  est  bien  compliqué. 

LE  DCC. 

Non,  ne  regarde  pas  le  cachet!...  De  l'impartialité,  mon 
garçon  !  ferme  les  yeux,  mêle  et  choisis. 

RAFÉ. 

J'en  tiens  deux  !...  Tant  pis  pour  les  autres. 

LE  DUC,  après  en  avoir  parcouru  une. 

Rafé,  mon  ami,  tu  n'as  pas  la  main  heureuse...  Celle-ci  me 
reproche  mes  infidélités  passées;  si  l'autre  se  plaint  de  mes  in- 
fidélités présentes,  je  suis  un  homme  perdu!...  Décidément  je 
n'en  lirai  pas  davantage  :  cela  messied  à  un  gentilhomme  qui 
s'occupe  d'un  projet  de  paix  universelle. 

RAFÉ. 

Les  maris  sont-ils  compris  dans  votre  projet?  'f  p  '!!> 

LE  DEC.  '    ^       ' 

Tu  vas  te  marier  :  la  question  est  intéressée. 

RAFÉ.  '     i'    '    '    .!•;.  I''J 

Oh  !  ce  n'est  pas  à  moi  que  je  pensais.       -  .  ■';  ,  t.;,  i;ii  •  ...:  ; 
LE  wc. 

Et  à  qui  donc?  '  '^'  '  ■  '  '  '  '"       '      '  '"    •"'• 

RAFÉ. 

Si  vous  aviez  daigné  me  répondre,  je  vous  aurais  dit  :  Mon- 
seigneur, tâchez  de  vous  y  comprendre.        .   ,  ^  ,,,,,.  ,,  ,  ,,  ,  . 

LE  DUC. 

Que  veux-tu  dire?  ^  ..  !;„.o1>kJ 

RAFE,  d  part. 

C'est  le  moment.  En  le  forçant  de  s'occuper  de  ses  affaires, 
je  l'empêcherai  de  songer  aux  miennes. 

LE     Dt)C.  ■■."''         ,     ,:     V   .     ,..    '^'] 

Tu  ne  me  réponds  pas  ? 

RAFÉ. 

C'est  que  j'aurais  peut-être  aussi  bien  fait  de  ne  pas  parler. 

LE  Dnc,  se  levant. 
Qu'entends-je  !  oserais-tu  supposer  que  la  Duchesse?,..        i 

RAFÉ. 

Je  ne  suppose  rien,  monseigneur  :  je  regarde,  voilà  tout. 
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LE  DtJC. 

Et  que  voyez-vous,  s'il  vous  plaît,  en  regardant  ?  sur  qui  vos 
soupçons  se  sont-ils  arrêtés?  serait-ce,  par  hasard,  sur  mon- 
sieur de  Conflans? 

BAFÉ. 

Il  n'est  pas  assez  irréprochable,  et  il  a  paru  fort  évaporé. 

LE   DCC. 

Monsieur  de  Rohan  ? 

BAFÉ. 

Il  a  vainement  fait  valoir  ses  titres. 

LE  DCC. 

Le  jeune  de  Lévis  ? 

BAFÉ. 

Il  est  trop  laid. 

LE  DTIC. 

Vous  voyez  donc  bien  que  vous  êtes  un  sot. 

BAFÉ. 

Permettez-moi,  monseigneur,  de  n'être  pas  de  votre  avis. 

LE  DCC. 

J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  pas  !  et  je  donnerais  mille 
louis  pour  savoir... 

BAFÉ. 

Pourquoi  payer  si  cher  un  plaisir  que  vous    pouvez  avoir 
gratis? 

LE  DUC 

Qu'est-ce  à  dire?  vous  ne  soupçonnez  aucun  de  ces  grands 
personnages,  et  pourtant... 

RAFÉ. 

Mais,  monseigneur,  je  n'ai  point  parlé  de  grand  personnage. 

LE  DDC. 

Prétendriez-vous  donc  que  madame  de  Richelieu  a  dérogé? 

RAFÉ. 

Le  chevalier  Ludovic  est  de  très  bonne  maison. 

LE  D€C. 

Ludovic!... 

BAFÉ,  à  part. 
Bon!...  cela  fait  son  effet. 

LE  DUC. 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  monsieur  Rafé. 

BAFÉ,  indiquant  la  porte  de  gauche. 
Voici  l'appartement  de  monsieur  le  Chevalier. 

LE  Dec,  à  part. 
Toutprès  de  celui  de  ma  femme!...  [haut.  )  Et  qui  lui  a  donné 
cet  appartement  sans  mon  ordre? 

BAFÉ. 

C'est  madame  la  Duchesse. 
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Ahl...  {àpart.)  ma  jalousie  n'étail  pas  sans  fondement;  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  ridicule...  De  quoi  sert-il  donc  d'avoir 
quatre-vingts  ans  ? 

nAFÉ,  à  pari. 

En  surveillant  sa  femme,  il  laissera  la  mienne  tranquille. 
LE  Diic,  d  part. 

C'est  égal!...  je  lui  ferai,  s'il  le  faut,  une  pension  double; 
j'assurerai  son  avenir,  je  lui  achèterai  au  besoin  une  charge, 
un  régiment,  que  sais-je?  mais  il  prendra  congé!...  Chaut.) 
Merci  de  tes  bons  avis,  Rafé  ;  je  ne  les  négligerai  pas. 

RAFÉ.  .     -,'.i  •■■ 

Toute  mon  expérience  est  à  votre  service,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Tâche  d'en  profiter  pour  toi-même,  mon  pauvre  fiancé  de 
soixante-cinq  ans  !  tu  en  auras  besoin.  (  Il  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  VIL 

RAFÉ,  seul.  "  •'    '-'       ' 

Yoilà  qui  va  à  merveille  !.  .  je  lui  aï  mis  martel  en  tête.  Ah! 
monsieur  le  Duc,  vous  voulez  jouer  au  fin  avec  moi  ?  vous  re- 
venez tout  exprès  de  Paris  pour...  merci!  mais  un  moment; 
j'en  sais  aussi  long  que  vous,  et  je  vous  occuperai  si  bien...  En 
vérité  je  fais  là  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie  !..  Monseigneur, 
inquiet  sur  le  compte  du  jeune  Ludovic,  l'enverra  soupirer  loin 
d'ici,  et  moi  j'achèverai  paisiblement  mon  mariage.  Le  jeune 
homme  est  amoureux  de  la  duchesse  ;  mais  est-il  sûr  qu'il  n'ait 
pas  aimé  ma  fiancée?...  Il  m'a  semblé  voir  des  regards  qui  ne 
disent  rien  de  bon  !...  A  son  âge,  il  y  a  tant  de  place  dans  le 
cœur!...  Attention,  Rafé!  attention!  ..  Bizarre  enchaînement 
de  circonstances!.,.  Je  me  vois  obligé  de  défendre  mon  bon- 
heur contre  deux  rivaux  placés  aux  deux  boiits  de  la  vie  :  le 
présent  et  le  passé  se  réunissent  pour  menacer  mon  avenir!... 
Je  saurai  mettre  ordre  à  tout!...  Oui,  j'épouserai,  car  il  faut 
faire  une  fin  :  les  bienfaits  de  la  Duchesse  doivent  enrichir  ma 
prétendue;  moi,  j'y  joindrai  ce  que  j'ai  amassé,  et  nous  vi- 
vrons à  l'aise!  La  vieillesse  est  peuf-être  un  défaut;  mais  la 
pauvreté  est  presque  un  vice  ,  et  je  ne  veux  pas  mourir  dans 
i'impénitence  finale. 


Bichelicu. 


SCENE  YIII. 

RÀFÉ,  MARIE. 

MÀBIE. 

Ah!  vous  voilà,  monsieur  Rafé  ! 

fiAFÉ. 

Oni,  mademoiselle  Marie  :  ce  n'est  pas  moi  que  vous  cher- 
chiez. 

MABIB. 

Je  l'avoue. 

BiFÉ. 

Etes-vous  fâchée  de  me  rencontrer? 

MARIE. 

Non. 

BAFÉ,  à  part. 

Tâchons  de  voir  un  peu  clair  dans  ce  petit  cœur-là.  (  haut.) 
Vous  alliez  chez  madame  la  Duchesse?...  elle  n'est  sans  doute 
pas  visible  ?  peut-être  monsieur  Ludovic  est-il  auprès  d'elle  ? 

MARIE. 

Vous  croyez  ? 

BAFÉ. 

Pour  lui  faire  quelque  lecture  intéressante;  car  elle  en  a  fait 
sou  lecteur,  son  page,  son  favori. 

MABIE. 

Est-il  donc  étonnant  que  madame  la  Duchesse  cherche  des 
distractions?  dans  la  solitude  où  elle  vit,  elle  s'ennuie  peut- 
être? 

RAFÉ. 

C'est  juste!  elle  s'ennuie  à  la  promenade;  eh  vite,  le  bras  de 
monsieur  Ludovic!  Elle  s'ennuie  à  table,  eh  vite,  monsieur  Lu- 
dovic à  son  côté  !  Elle  s'eunuie  au  salon,  dans  son  boudoir;  eh 
vite,  une  lecture  de  monsieur  Ludovic!..,  la  pauvre  femme! 
MARIE,  à  part. 

Il  dit  vrai  !  C'est  elle  qu'il  aime  à  présent  !...  Et  moi  !... 

RAFÉ. 

Qu'en  pensez-vous? 

MARIE. 

Je  ne  veux  rien  penser  qui  puisse  offenser  madame  la  Du- 
chesse. 

RAFÉ. 

Et  vous  avez  raison...  aussi  je  ne  parle  de  cela  que  par  dé- 
vouement pour  monsieur  le  Duc. 

MARIE. 

Vous  placez  bien  votre  dévouement! 
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RAFÉ. 

Comment  donc! 

MABIE. 

Monsieur  Rafé,  je  suis  orpheline,  sans  fortune,  sans  amis 
dans  ce  monde  ;  recueillie  par  madame  la  Duchesse,  je  n'ai 
d'avenir  que  dans  ses  bontés. 

RAFÉ. 

Et  vous  les  méritez  si  bien! 

MARIE. 

Quand  vous  avez  jeté  les  yeux  sur  moi,  quand  vous  êtes 
venu  me  dire  :  Je  vous  aime,  le  bonheur  de  mes  vieux  jours 
estentre  vos  mains;  mon  cœurétait  bien  triste,  monsieur  Ilafé  ! 

RAFÉ. 

Oui,  je  m'en  étais  aperçu. 

MARIE. 

Je  pleurai!...  peut-être  de  crainte,  peut-être  de  joie  ou  de 
reconnaissance;  mais,  isolée  sur  celte  terre  .  j'acceptai  l'appui 
que  vous  veniez  m'offrir,  et,  dès  ce  jour,  je  me  promis  de  vous 
aimer  plus  que  le  bonheur. 

RAFE.  ■"     " 

Je  vous  admire,  et  je  m'estimerais  bien  coupable  si  vous 
cessiez  jamais  de  vous  croire  heureuse. 

MARIE. 

Je  le  serai,  monsieur  Rafé  ;  je  l'espère  du  moins  l...Et,  voyez- 
vous,  je  vais  avec  cotiGancc  vous  faire  un  aveu  qu'une  autre 
femme  croirait  peut-être  devoir  renfermer  dans  son  ame, 

RAFÉ. 

Que  voulez-vous  dire  ?  ""■ 

Tenez  î  voici  une  lettre. 
Pour  vous? 
A  mon  adresse. 
Et  de  qui  donc  ? 

MARIE. 

De  monsieur  le  Duc.  ^"  '  '^' "'•• 

RAFÉ.  •  J*  /(;  ;•  • 

Ah,  ah!...  [à  part.)  Il  ne  perd  pas  de  temps. 

MARIE. 

Voyez  :  j'ai  respecté  le  cachet  de  monsieur  le  Duc,  peut-être 
pour  ne  pas  cesser  de  le  respecter  lui-même.  Lisez. 
RAFÉ,  après  avoir  parcouru  la  lettre. 

Ah  !  par  toute  la  gloire  de  votre  nom,  vous  en  aurez  menti , 
monseigneur!  * 


i(MmÎ  r;  y!) 


BAFE. 


&  20  a 

»ÎA.BIE. 

ï>e  grâce,  calmez-vous  ! 

BAFÉ. 

Que  je  me  calme!  En  tffel,  que  rédame-t-il?  Rien,  ou  pea  . 
de  chose.  Un  lendez-vous,  pour  des  raisons  qu'il  dit  pressantes. 
Je  le  crois  bien  qu'il  est  pressé  !. ..  Oh  !  je  vais  lui  parler,  lui  dire 
tout  ce  que  j'ai  là  sur  le  cœur  !... 

MARIE. 

A  quoi  bon?...  ]N'on ,  monsieur  Rafé,  remettez-moi  cette 
lettre  :  c'est  un  rendez-vous  que  demaade  monsieur  le  Duc  ?  eh 
bien  !  il  l'obtiendra. 

RAFÉ. 

Il  l'obtiendra!...  Diable,  un  moment! 

MARIE. 

Avez-vous  peur  ? 

BAFÉ. 

Il  est  des  choses  avec  lesquelles  il  ne  faut  pas  jouer,  voyez- 
vous;  je  connais  monsieur  le  Duc  depuis  cinquante  ans. 

MARIE. 

Et  aujourd'hui  il  apprendra  à  me  connaître!...  Je  le  verrai, 
vous  dis-je,jelui  paHerai...  Ayez  conflance  ,  monsieur  Rafé, 
et  hâtez  les  préparatifs  de  notre  mariage  :  qu'il  se  fasse  demain,^ 
je  le  veux!...  (à  part.)  Plus  tard,  aurai-je  la  force  de  le  vouloir? 

BAFÉ. 

Allons,  vous  êtes  un  ange!...  vous  l'exigez?  je  me  tairai!... 
je  ne  sais  plus  que  vous  aimer  et  vous  obéir. 
MARIE,  à  part. 
J'en  mourrai  peut-être,  mais  je  serai  vengée  i 

RAFÉ,  d  part. 
Elle  a  beau  dire,  j'ouvrirai  les  yeux!...  Ah!  ah!  voici  l'autre, 

SCENE  IX. 

RAFÉ,   31ARIE,   LUDOVIC. 

MARIE,  fl  part. 
C'est  lui  ! 

LUDOVIC,  à  part,  en  entrant  par  le  fond. 

Ce  n'est  pas  elle. 

BAFÉ. 

Monsieur  le  Chevalier  a  toujours  l'air  d'avoir  perdu  quelque 
chose. 

LUDOVIC. 

Au  contraire,  d'avoir  trouvé... 

MARIE. 

Ce  qu'il  ne  cherchait  pas. 
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LrDOViC. 

C'est  au  moins  du  plaisir  quand  je  vous  rencontre. 

MARIE. 

Vous  ne  dites  pas  là  ce  que  vous  pensez. 

RAFÉ. 

Monsieur  le  Chevalier  ira  bientôt  à  la  cour,  il  s'essaie. 

LUDOVIC. 

Monsieur  Rafé  voudrait  peut-être  que  j'y  fusse  déjà? 

BAFÉ. 

Pourquoi  non?  je  suis  heureux,  et  je  fais  des  vœux  pour  It; 
bonheur  de  tout  le  monde. 

LUDOVIC.  ''■'"> 

Bien  obligé  ! 

RAFÉ. 

Monsieur  le  Chevalier  sait  sans  doute  que  demain  j'épouse 
mademoiselle  Marie  ? 

LUDOVIC.  ,  ^,,,:,,  ,,,,j  ,j.,</> 

Oui,  oui. 

MARIE,  à  part.  fj 

Il  le  sait!...  Et  rien!  '^j.^jj 

LUDOVIC. 

Il  faut  que  mademoiselle  Marie  ait  une  terrible  vocation  pour 
le  mariage. 

RAFÉ. 

Mais  monsieur!...  < 

LUDOVIC. 

Est-ce  que,  par  hasard,  lu  t'imaginerais  que  ton  mérite  par- 
ticulier a  suffi  pour  décider  une  si  grande  affaire? 

MARIE. 

La  bonté,  l'amilié  de  monsieur  Rafé  m'ont  été  d'autant  plus 
précieuses  que  lui  seul  m'a  donné  des  preuves  constantes  d'at- 
taclicment.  Je  sais  qu'à  mon  âge  on  pourrait  trouver  un  jeune 
homme  qui  parlerait  d'amour,  qui  l'éprouverait  peut-être,  mais 
qui,  prenant  la  timidité  pour  l'indifférence,  la  réserve  pour  le 
dédain,  chercherait  bientôt  un  amour  plus  facile,  une  conquête 
plus  brillante. 

HAFÉ  ,  d  part.  '''' 

Diable!....  il  me  semble  qu'il  y  a  du  dépit  là-dedans! 

MAUIE. 

Une  pauvre  fille ,  qui  ne  sait  qu'aimer,  cela  n*a  pas ,  pour  sé- 
duire et  plaire,  les  charmes  d'une  grande  dame;  quand  sjn  amc 
accueille  de  trompeuses  promesses,  quel  est  bientôtie  prix  de 
sa  confiance?  L'abandon. 

RAFÉ,  à  pari,        ,  .,.  -  f 

Voyez- vous  ça!...  Oh!  il  faut  qu'il  déguerpisse. 
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I,BDOVIC. 

Que  dites-vous,  Marie? 

MARIE. 

Je  dis  ce  quipourrait  arriver  quand  on  est  jeune  et  crédule. .. 
Alors,  il  faut  prévenir  un  malheur....  un  grand  malheur,  mon- 
sieur Ludovic,  et  faire  bien  vile  un  mariage  de  convenance. 

LCDOVIC. 

C'est-à-dire  un  mariage  qui  ne  convient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

RÂFB. 

Il  en  est  peut  être  un  troisième  auquel  il  convient  moins  en- 
core, monsieur  le  Chevalier;  mais  il  faudra  que  celui-là  en 
prenne  son  parti.  (  On  sonne,  ) 

LCDOVIC. 

Tenez,  Rafé,  entendez-vous? 

RAFÉ. 

Diable  de  sonnette  ! 

LUDOVIC. 

C'est  monsieur  le  Duc. 

BAFÉ. 

Pardieu,  je  le  sais  bie  .  !  (  On  sonne.  )  Encore!  il  est  impa- 
tient comme  à  vingt  ans  ! 

LCDOVIC. 

Mais  allez  donc  ! 

BAFÉ. 

Blademoiselle  Marie,  vous  n'oublierez  pas  ce  que  vous  m'a- 
vez dit  ;  j'espère  vous  revoir  dans  un  instant!...  [  à  part.  )  Tâ- 
chons  d'envoyer  par  ici  madame  la  Duchesse! ces  jeunes 

gens!....   en  vérité,  il  ne  devrait  pas  y  avoir  déjeunes  gens! 

(  //  sort  par  te  fond.  ) 

SCENE  X. 

MARIE,    LUDOVIC. 

LUDOVIC,  avec  empressement. 
Vous  disiez  donc,  Marie... 

MARIE  ,  avec  embarras. 
Je  ne  disais  rien,  monsieur  Ludovic. 

LCDOVIC 

N'ai-je  pas  entendu  que  cette  froideur,  qui  repoussait  l'a- 
mour, n'était  point  de  l'indifférence? et  maintenant  vous 

rougissez? ah!  s'il  était  vrai?.... 

MARIE. 

Monsieur  Ludovic  ! 

LCDOVIC 

Avez-vousdonc  tout-à-fait  oublié  nos  promenades  délicieuses 
de  l'année  dernière  ? 


^23  s 

MARIE. 

Ces  heures  passées  ensemble  sans  rien  dire,  et  pourtant 

lUDOVIC. 

Et  pourtant  si  heureuses  que  nous  n'imaginions  pas  un  bon- 
heur plus  grand  ! 

MARIE ,  à  part. 
C'est  qu'il  n'y  en  a  point!  * 

LCDovic^  tendrement. 
Marie!.... 

MARIE. 
Am  AKGLAis  :  Isabelle t  Isabelle.  (Page  de  Woodstock.  ,  :'   ij 

Ici  nous  marchions  ensemble, 
Votre  bras  était  mon  appui  ;     '•   ''!     "     '""',' 
Le  même  lieu  nous  rassemble, 
Et  ce  temps  heureux  a  fui  ! 
(  d  part.  ) 

Il  me  semble  (bis)         '    '•    .  '  '• 

Aujourd'hui 
I     ,  Qu'il  va  renaître  près  de  lui.  ; 

Ahl  je  tremble  {bis)  ; 

Aujourd'hui , 
1  !■  Car  un  autre  m'enchaîne  à  lui.      ;  .  ;    ■  !'ji)  .  ;  -s,.  1? 

•'  '   '■  ■     ■      ■■  LCDOVIC.  '  ":'      .'■*■''       '    ■    - 

Vous,  Marie,  devenir  la  femme  de  cet  homme  !         '      «^    . 

MARIE.  '   (liAf 

Même  air.  ' 

Il  prend  pitié  de  ma  misère  ; 
Sa  bonté  sera  mon  appui  j 
Une  espérance  mensongère 

A  mes  yeux  peut-être  avait  lui  ;  '  •"  i  j-    '.• 

Mais  j'espère , 

Oui,  j'espère  '  .  ,    i  <.■> 

Aujourd'hui, 
La  trompeuse  chimère  a  fui,  ' 

)  Et  j'espère , 

Oui,  j'espère 
Aujourd'hui 
Trouver  le  repos  près  de  lui.  '*"•'  ^''>"'' <>'•'<.» 

LDDOVIC.  !  , 

Le  repos?...  mais  vous  méritez  le  bonheur.  ^,}f 
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MABiE,  reculant  et  regardant  par  ta  fenêtre  dans  le  jardin. 
Assez,  monsieur  Ludovic,  assez!  j'aperçois  celle  que  vous 
cherchiez  ! 

LUDOVIC ,  à  part. 

Déjà!...  {basa  Marie.)  Marie,  si  j'avais  pu  croire..,  toi 
qui  eus  mes  premières  pensées  d'amour,  je  n'ai  pu  t'entendre 
sans  émotion  !... 

MARIE, 

Monsieur...  on  vient!... 

LUDOVIC,  regardant  vers  le  jardin. 

Oui...  (à  lui-même.  )    Elle  est  bien  belle,  ma  cousine! 

que  se  passe-t-il  donc  là?  prés  de  Marie,  mon  cœur  est  ému  !... 
près  de  la  Duchesse,  ma  raison  n'est  plus  à  moi!.... 
LA  DrcHESSE,   ûu  fond. 
Ensemble  !...  que  pouvaient-ils  se  dire  ? 

SCÈNE  XL 

MARIE,   LA  DUCHESSE,  LUDOVIC. 

LA    orCHESSE. 

Eh  bien!  mon  jeune  parent,  adressiez -vous  à  cette  bonne 
Marie  des  félicitations  ou  des  consolations? 

LUDOVIC 

Il  me  semble  que  mademoiselle  n'a  pas  besoin  qu'on  la  con- 
sole d'un  mariage  qu'elle  conclut  volontairement,  et,  je  l'avoue, 
je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  l'en  féliciter. 

MARIE. 

Qu'importe  à  monsieur  le  Chevalier  le  sort  d'une  pauvre 
fille? 

LA    DUCHESSE. 

Le  crois-tu  donc  si  indifférent? 

LUDOVIC 

Ce  serait  me  juger  bien  mal. 

LA  DUCHESSE,   aiec  un  dépit  concentré. 
Oh  î  le  Chevalier  s'intéresse  peut-être  à  toi  plus  que  tu  ne 
penses. 

LUDOVIC. 

Qui  pourrait,  sans  dépit,  voir  tant  de  charmes  et  de  vertu  au 
pouvoir  d'un  Rafé? 

LA  DUCHESSE,  avec  dépit. 
Qu'est-ce  que  je  te  disais  '^ 

MABiE,  à  part. 
Elle  l'aime!...  et  si  elle  soupçonnait....  il  perdrait  sa  protec- 
tion !  ne  sacrifions  que  moi  ! 
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LA    DUCHESSE. 

Hafé  est  un  honnête  homme,  et  du  moins  ii  sera  fidèle. 

LUDOVIC. 

Le  beau  mérite! à  son  Tige!... 

LA.    DUCHESSE.  '.  .   :    ■'  i'  .- .  '  ;  ' 

C'en  est  un  à  tous  les  âges,  monsieur. 

LUDOVIC,  d  part.  ;     ^    r  ■ 

Qu'elles  sont  bien  toutes  deux! 

LA  DUCHESSE,  à  part. 
Ma  présence  a  paru  les  embarrasser  !....  (Aauf.)  J'espère  que 
Marie  sera  heureuse. 

MA&IE. 

Madame  la  Duchesse  ne  parlait  pas  ainsi  tantôt. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  depuis  tantôt  j'ai  réfléchi. 

SCÈNE  XII. 

MARIE,  LE  DUC,    LA  DUCHESSE,  LUDOVIC. 

LE  DUC,  entrant  par  le  fond. 
Pardon,  si  je  vous  interromps!...  Monsieur  Ludovic,  j'allais 
vous  envoyer  chercher  ;  il  faut  que  je  vous  parle. 

LUDOVIC. 

Il  me  tardait,  monsieur  le  Duc,  d'être  admis  à  l'honneur  de 
vous  offrir  l'hommage  de  mon  respect. 

LE    DUC. 

Vous  êtes  le  parent  de  madame  de  Richelieu,  et,  comme  tel, 
vous  avez  droit  à  tout  mon  intérêt;  aussi  me  suis-je  occupé  de 
vous. 

LUDOVIC. 

Monsieur  le  Duc  a  bien  de  la  bonté! 

LA  DUCHESSE,  à  part. 
Que  lui  veut-il? 

LE    DUC. 

Vous  daignerez  permettre,  madame  la  Duchesse,  que  j'aie 
avec  votre  jeune  cousin  un  entretien  de  quelques  instans. 

LA    DUCHESSE. 

Je  vais  vous  laisser  ensemble. 

LE    DUC. 

Je  vous  rends  mille  grâces!...  Etuous,  mademoiselle  Marie, 
«ouffrez  que  je  vous  dise  un  mot. 

MARIE. 

A  moi ,  monsieur  le  Duc! 

LE     DUC. 

A  vous-même ,  de  la  part  de  ce  bon  ïlafé> 

Richelieu.  * 
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LA  Di'CHEssB,  à  part. 
Ludovic  aurait-il   commis  quelque  imprudence?  oh  I  il  faut 
que  je  le  voie  !  — 

LE  Dcc  ,  bas  d  Marie. 

Vous  avez  reçu  un  billet  de  moi? 

MABiB,  bas  au  duc. 
Oui,  monsieur  le  Duc. 

LA  DUCHESSE ,  bas  à  Ludovic. 
Ludovic,  je  vous  ai  écrit. 

LUDOVIC,  bas  à  la  duchesse. 
Et  j'ai  baisé  mille  fois  votre  lettre. 

LE  DUC,   bas  à  Marie. 
Vous  ne  m'avez  point  repondu...  je  demandais  à  vous  voir. 

MARIE,  bas. 
Je  le  sais. 

LA  DCCHESSE  ,  bas  à  Ludovic, 
Je  veux  vous  parler ....  soyez  ici  dans  un  moment. 

LUDOVIC,  bas. 
Que  de  bonheur  ! 

LE  DUC  ,  bas  à  Marie. 

Consentez-vous  à  vous  trouver  ici  dans  une  heure? 

MABiE,   bas. 
J'y  serai  ! 

LA    DCCBESSE. 

Je  pense  ,  Marie ,  que  monsieur  le  Duc  a  fini  ? 

LE  DUC ,   revenant  vers  la  duchesse. 
Oh  ,  peu  de  chose!. ..  quelques  mots  de  recommandation. 

LA    DCCHESSE. 

Je  n'en  doute  pas  ! 

MARIE. 

Je  suis  à  vos  ordres ,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Viens  donc ,  et  laissons  ces  messieurs.  :  . 

LE  DUC  ,  à  la  duchesse. 
Air  :  Gymnasiens ,  remettons  à  quinzaine. 
Tout  mon  bonheur  esl  dans  votre  présence, 
Et  loin  de  vous  quand  m'arrête  un  devoir, 
Je  veux  au  moins  garder  une  espérance  ; 
Je  ne  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir. 
(  bas  d  Marie.  ) 

Vous  souscrirez  au  doux  vœu  de  mon  ame  ? 

MABIE. 
Oui,  de  vos  voeux  je  dois  me  souvenir. 
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LA  DUCHESSE,  bas  à  Ludovk.  ' 

Vous  m'attendrez  ? 

LUDOVIC. 
Je  n'existe ,  madame, 
Que  pour  aimer  et  pour  vous  obéir. 

ENSEMBLE. 

LE  DUC. 
Tout  mon  bonheur,  etc. 

LA  DUCHESSE,  d  part. 
Je  crains  qu'il  n'ait  commis  quelque  imprudence 
Et  je  lui  veux  rappeler  son  devoir  ; 
Pour  qu'il  abjure  une  folle  espérance , 
Dans  un  instant  ici  je  vais  le  voir. 
LUDOVIC,  à  part. 
Dieu!  quel  bonheur  me  promet  sa  présence  ! 
A  peine ,  hélas!  j'ose  le  concevoir  ; 

Mon  cœur  palpite  et  s'ouvre  à  l'espérance;  ,        . 

Dans  un  instant  ici  je  vais  la  voir. 

MARIE,  à  part. 
Monsieur  le  Duc  désire  ma  présence  ; 
'  Je  sais  quels  vœux  il  osa  concevoir;  , 

Et  pour  punir  sa  coupable  espérance,  ,   , 

Seule  en  ce  lieu  je  consens  à  le  voir. 

SCÈNE   XIIL 
"    ■) 

LE  DUC,  LUDOVIC. 

LUDOVIC,  à  part. 
La  voir  seule  !. ..  que  je  suis  heureux! 

LE  Di'C  ,  à  pari. 
A  nous  deux  maintenant!  (  haut.  )  Mon  jeune  ami,  venezca, 
que  nous  causions  ensemble!  Je  vous  ai  dit  combien  vous  m'in- 
téressez ,  et  je  vais  vous  le  prouver. 

LUDOVIC. 

Je  suis  reconnaissant,  monsieur  le  inaréchal.... 

LE  DUC. 

Vous  vous  plaisez  beaucoup  ici? 

LUDOVIC.  '  '  ' 

,  Les  bontés  de  ma  cousine 

LE  DUC.  ' 

Oui,  votre  cousine  est  très  bonne,  je  le  sais,  et  moi  aussi, 
je  veux  être  bon!  J'ai  donc  songé  que  vivre  à  Libourne,  dans 
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tiD  château,  lire,  chasser,  se  promener,  c'est  fort  agréable  sans 
doute,  mais  que  ce  n'est  pas  un  état  dans  le  monde,  et  qu'il 
vous  en  faut  un. 

LCDOVIC. 

A  moi  ? 

LE  DUC. 

Certainement!  c'est  à  la  cour  que  votre  intelligence  peut  se 
déployer  ù  l'aise;  la  réunion  de  tous  les  arts,  se  prêtant  tour  à 
tour  Ttclat  de  leur  magie,  doit  charmer  une  ame  neuve  comme 
la  vôtre;  vous  avez  de  l'esprit,  du  courage  ,  de  la  finesse  ;  avec 
cela  on  peut  prétendre  a  de  hautes  destinées.  Une  demande,  à 
votre  intention,  est  adressée  par  moi  au  premier  ministre;  à 
votre  arrivée,  vous  obtiendrez  un  poste  honorable  dans  la  di- 
plomatie :  vous  voyez  que  j'assure  votre  avenir.  Ainsi  donc, 
ma  protection,  mille  louis  dans  le  gousset ,  et  fouette  cocher 
sur  la  route  de  Versailles. 

LIDOVIC. 

Sur  la  route  de  Versailles!  — 

LE  Dec. 

Oui ,  ce  soir,  ou  demain  matin  au  plus  tard. 

LUDOVIC 

Mais  ,  monsieur  le  Duc,  c'est  impossible. 

LE    DVC. 

Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris?  je  ne  vous  demande  pa* 
si  c'est  possible  :  je  vous  dis  que  vous  partirez  ce  soir  ou  de- 
main matin. 

LVDOYic,  à  part. 

Serait-il  jaloux?  se  douterait-il  ? 

LE  Drc. 
Madame  la  duchesse  me  saura  gré  sans  doute  de  ce  que  je  fais 
pour  vous,  et  vous-même  vous  m'en  remercierez. 

LCDOVIC. 

Mais,  monsieur  le  maréchal,  si  je  ne  demande  rien,  si  je 
veux  n'être  rien  ?  Si  ime  vie  pauvre,  obscure,  mais  libre  suffit 
ù  mon  ambition  ? 

LE    DlC. 

Quel  diable  de  roman  venez-vous  me  conter  là  ?  ....  Voyons, 
mon  jeune  ami,  entre  gentilshommes,  la  différence  d'âge  n'ex- 
clut pas  l'intimité  ;  parlec-moi  franc.  Est-ce  que  vous  avez  quel- 
que affaire  de  cœur  qui  vous  retient.'  à  quoi  bon  le  mystère? Je 
comprends  la  contrariété  que  peut  vous  donner  un  départ  aussi 
brusque;  mais  c'est  un  petit  malheur  dont  on  vous  consolera 
à  Versailles  ou  à  Paris.  Ainsi,  voilà  qui  est  convenu  ! 
LCDOVIC,  à  part. 

Feignons  de  céder...  il  aurait  des  soupçons. 
LE  Dic  ,  souriant. 

Vous  vou;  taisez?  vous  êtes  abasourdi  ? 
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LUDOVIC. 

J'avoue,  monsieur  le  Duc,  que  je  ne  m'attendais  pas 

LE   Dl'C. 

Il  y  a  tant  de  choses  auxquelles  on  ne  s'attend  pas,  et  qui 
arrivent  ! 

LBDOVic,  à  part. 

C'est  ce  que  je  voudrais  bien  lui  prouver. 

LE    DUC. 

Bientôt,  mon  jeune  parent,  vous  adresserez  vos  adieux  à 
votre  cousine  ;  je  vais  l'instruire  de  ce  que  j'ai  décidé  pour  vous, 
tandis  que  vous  irez  dans  votre  appartement  faire  vos  prépa- 
ratifs de  voyage. 

LCDOVic,  à  part. 

Et  mon  rendez-vous  ?...    que  faire? 

LE  DOC 

Eh  bien  !  vous  avez  l'air  de  ne  pas  m'écouter!...  allons  donc! 
de  la  philosophie  ! 

LUDOVIC,  d part. 

Ah  !  j'ai  trouvé  le  moyen  !  (  liant.)  J'en  ai,  monsieur  le  Duc, 
j'en  ai  presque  autant  que  de  reconnaissance  pour  vos  bons 
offices. 

LE  DUC. 

A  la  bonne  heure!....  je  suis  charmé  de  vous  voir  raison- 
nable. 

LUDOVIC,  à  part. 

Si  j'hésitais,  il  ne  s'en  irait  pas.  (haut.  )  Je  conviens  que  cette 
détermination  subite  m'a  causé  une  impression  pénible. 

LE  DUC 

Je  m'en  doute  bien!  .    '       .  ■■■■..■    i,t 

LUDOVIC 

On  ne  change  pas  si  promptemenl  d'existence  sans  quelques 
regrets. 

LE  DUC  '  ...:.■  1'    ■'  ■:    ■••;. 

La  vôtre  était  si  douce  !  '  <    ■ 

LUDOVIC 

Mais  voilà  qui  est  fini  !  vous  me  pardonnez  un  momciil  de 
surprise  et  d'indécision? 

LE  DUC 

Pardieu!.. ..c'est  si  naturel! 

LUDOVIC 

Je  vous  renouvelle  tous  mes  remerciemens,  et  je  rentre  pour 
me  disposer  à  remplir  vos  intentions.  Veuillez,  monsiein*  le 
Duc,  agréer  mon  hommage!  (  //  va  d  la  porte  de  son  appartc7nenlf 
d  gauche ,  l'ouvre,  la  referme  très  fort,  et  se  cache  derrière  le  para^ 
vent.  ) 
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LE  DUC,  sur  te  devant. 

Pauvre  garçon! —  Il  me  fait  presque  de  la  peine! Oh!  je 

commence  à  croire  qu'il  était  temps!....  Le  voilà  rentré  bien 
triste,  bien  désolé!...  à  sou  âge,  moi,  j'aurais  trouvé  mille 
moyens  d'échapper  aux  ordres  cruels  du  tyran  ,  de  mettre  ses 
précautions  en  défaut! —  mais  lui?...  c'est  élevé  dans  une 
campagne,  ça  ne  sait  que  se  résigner  et  gémir!.  ..  Eh  bien, 
qu'il  gémisse  tout  seul! —  oui,  personne  ne  le  troublera  dans 
ses  langoureuses  méditations.  [Il  va  à  la  porte  de  l'appartement 
de  Ludovic,  fait  un  tour  de  clé  et  prend  la  clé.  )  Les  moyens  les 
plus  simples  sont  encore  les  meilleurs!...  Voilà  ce  que  c'est, 
monsieur  le  chevalier,  vous  ne  sortirez  d'ici  que  pour  chevau- 
cher vers  l'orangerie  de  Versailles.  Maintenant  un  ordre,  une 
commission  à  Uafé,  un  coup  d'oeil  à  la  duchesse,  puis  je  re- 
viens  et  que   Dieu  me  soit  en  aide  !  (  Il  sort  en  riant.  )  Bon 

courage,  mon  jeune  protégé  ! 

SCÈNE  XIY. 

LUDOVIC,  sortant  avec  précaution  de  derrière  le  paravent. 

Bon  voyage,  mon  vieux  protecteur!...  il  s'en  va  tranquille 
et  satisfait!...  je  n'abuserai  pas  trop  de  mes  avantages,  mon- 
seigneur!  Ah,oui-dà!  à  mon  âge,  vous  auriez  trouvé  mille 

moyens?..  Eh  bien,  il  i»e  m'en  fallait  qu'un,  et  je  l'ai  trouvé!.. 
Elle  va  venir  !....  à  cette  idée,  mon  cœur  bondit  de  joie!  — 
elle  va  venir  !  je  vais  lavoir,  lui  parler!....  quel  plaisir  !....  Et 
cependant,  depuis  que  j'ai  appris  ce  sot  mariage,  mes  anciennes 
promesses  à  Marie,  mes  sermens  d'amour,  tout  cela  revient  à 

ma  pensée! En  vérité,  celle  situation   m'inquiète  et  me 

trouble! Marie   est  si  jolie! la  duchesse  est  si   belle! 

Marie? elle  m'aime  toujours,  je  le  vois  bien!....  la  du- 
chesse? je  lui  plais,  c'est  clair!...  Ah!  mon  Dieu,  que  je  suis 
malheureux  !.. ..  Si  ce  vieux  duc  n'était  pas  amoureux  de  Marie 
et  jaloux  de  sa  femme,  je  le  consulterais  :  il  est  possible  qu'il  se 

soit  trouvé  jadis   en   pareille  position  ! je  voudrais  savoir 

comment  il   se  serait  conduit  !....  essayons  de  le  deviner  1 

C'est  elle,  je  l'entends  ! —  qu'eût-il  fait  à  ma  place  ? 

SCENE  XY. 

LUDOVIC,  LA   DUCHESSE. 

LUDOVIC. 

Vous  voiiîi  donc,  ma  noble  et  belle  cousine!....  que  vous  êtes 
bonne!....  Oh!  que  le  temps  m'a  paru  long  depuis  que  vous 
m'avez  dit:  Ludovic,  trouvez-vous  ici  dans  un  mon)enl  ! 


^  SI  ^ 

LA  Dl'CHESSE. 

Est-ce  que  j'ai  dit  cela  ? 

LUDOVIC. 

J'ai  été  bien  heureux  de  l'entendre. 

LA   DUCBESSE. 

Eh  bien  oui,  je  voulais  vous  parler,  et  c'était  pour  vous 
gronder! 

LUDOVIC. 

Me  gronder  ! —  attendez  donc  que  je  sois  coupable. 

LA  DUCBESSE. 

Depuis  quelque  temps,  votre  conduite  est  si  singulière,  vos 
discours  sont  si  étranges  ! 

LUDOVIC. 

Mes  discours  !...  mais,  au  contraire!...  Près  de  vous,  je 
ne  trouve  plus  une  parole!  Il  n'y  a  que  mes  yeux  qui  parlent!., 
vous  les  avez  donc  compris? 

LA    DUCHESSE. 

Ecoules  :  jusqu'à  présent  j'ai  pu  voir  vos  extravagances  d'un 
regard  indulgent;  mais  aujourd'hui,  tout  est  changé!...  je  ne 
veux  ni  ne  dois  connaître  ce  qui  se  passe  dans  votre  cœur. 

LUDOVIC 

J'ai  pourtant  bien  besoin  de  vous  le  dire. 

LA    DUCHESSE. 

Mais  je  ne  vous  le  permets  point. 

LUDOVIC 

Qu'importe,  si  vous  ne  me  le  défendez  pas? 

LA  DUCHESSE. 

Ludovic,  voulez-vous  me  fâcher? 

LUDOVIC. 

Non!...  je  voudrais  pouvoir  vous  convaincre  de  ce  que  j'é- 
prouve; mais  je  ne  sais  encore  qu'aimer!.,  voyez,  quand  je  veux 
parler,  mon  cœur  bat  si  vite  que  je  ne  puis  m'exprimer  !... 
(  //  prend  la  main  de  la  duchesse  et  la  pose  sur  son  cœur.  )  Quand 
ma  main  tient  la  vôtre,  avec  tant  de  bonheur,  et  que  vous  la 
retirez  ainsi,  moi  tremblant,  je  n'ose  la  retenir,  je  crains  de 
déplaire  !... 

LA  DUCHESSE. 

Vous  osez  vanter  votre  timidité  !. ..  mais  que  prétendez-vous 
donc  ? 

LUDOVIC 

Ce  que  je  prétends?...  ah!  un  autre,  à  ma  place,  eût  obtenu 
déjà... 

LA   DUCHESSE. 

Rien  du  tout,  monsieur. 

LUDOVIC 

Oh  !  j'ensuis  sûr  !... 
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Aie  :  Travaillez ,  ne  regardez  pas.  (Mansarde.) 

Un  autre  plus  hardi,  sans  doute , 
Aurait  fait  bien  plus  de  chemin  ; 
Tandis  que  j'hésite  et  redoute, 

(  //  prend  la  main.  ) 
Il  aurait  saisi  cette  main 
Qu'on  lui  disputerait  en  vain  ; 
Déjà  sur  cette  main  charmante 

(  //  baise  la  main  plusieurs  fois.  ) 
Plus  d'un  baiser  eût  retenti  ; 
LA  DUCHESSE. 
Mais  de  cette  audace  offensante 
Peut-être  il  se  fût  repenti. 
Voyez  donc  {bis)  comme  il  est  hardi  ! 

LUDOVIC. 
Quel  bonheur!  {bis)  si  j'étais  hardi  ! 

ENSEMBLE. 

LA  DUCHESSE. 

Croyez  moi ,  soyez  moins  hardi. 

LUDOVIC. 
Hélas  1  je  n'ose  être  hardi. 

Même  air. 

LUDOVIC. 
Un  autre  eût  déjà ,  je  le  jure , 
Dans  ses  transports  toujours  nouveaux , 
De  cette  noble  chevelure 

(  Il  froisse  les  boucles  de  la  duchesse.  ) 
Dérangé,  froissé  les  anneaux. 

LA  DUCHESSE,  le  repoussont. 
Monsieur  I... 

LUDOVIC. 
Que  vos  cheveui  sont  beaux  ! 
Autour  d'une  taille  charmante 

(  Il  passe  son  bras  autour  de  la  taille.  ) 
Son  bras  se  serait  arrondi  ! 
Et  contre  le  cœur  d'une  amante 

(  Il  s'approche.) 
Déjà  son  cœur  aurait  bondi  ! 

LA  DUCHESSE,  reculant. 
Voyez  doue  {bis)  comme  il  est  hardi! 


LUDOVIC. 

<Qufl  lionli^ur!  (A/v)  si  j'élai<  linrdi  : 

ENSEMBLE. 

LA  DCCBESSE. 

Croyez-moi  ,  soyez  moins  hardi. 
LUDOVIC. 

.  '  Un  autre  serait  plus  hardi.  :    :    /. 

LA  DUCHESSE. 

Mais,  en  vérité,  on  a  pas  le  temps  de  se  défendre!...  Et  qui 
vous  donne  le  droit  ?... 

LUDOVIC. 

Mon  amour  !  votre  beauté  !... 

LA  DUCHESSE. 

Vous  oubliez  avec  qui  je  suis  mariée. 

LUDOVIC. 

Au  contraire,  je  m'en  souviens. 

LA  DUCHESSE. 

Votre  âge!... 


LUDOVIC. 

LA   DUCHESSE. 

LUDOVIC. 


Il  est  mon  excuse. 

Mon  devoir!... 

Est  d'être  heureuse. 

LA  DUCHESSE. 

Et  si  je  ne  vous  aime  pas? 

LUDOVIC. 

C'est  impossible. 

LA  DCCBBSSE,  souriant. 
Kichelieu  n'eftt  pas  niieu.x  dit  à  vingt  ans, 

LUDOVIC. 

Et  cela  lui  eût  réussi? 

LA  DUCHESSE. 

Peut-être  ! 

LUDOVIC. 

Pour  l'honneur  du  maître,  ne  repoussez  pas  Pélève, 

LA  DUCHESSE. 

Quelle  mauvaise  plaisanterie! 

LUDOVIC. 

Rendez-la  bonne  ! 

LA  DUCHESSE. 

Vous  êtes  fou  ! 

Richelieu.  S 
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LUDOVIC. 

Fou  d'amour!...  oui!...  Ah!  n'éloignez  pas  celui  dont  le 
cœur  vous  est  dévoué;  ne  repoussez  pas,  je  vous  en  conjure... 

LA  DUCHESSE. 

Voyons,  Ludovic,  remettez-vous,  et  causons  tranquillement. 

LUDOVIC 

Non!...  écoutez-moi!...  vous  ne  savez  pas  !  on  veut  que  je 
parte,  que  je  vous  quitte!...  Je  ne  vous  reverrai  plus!...  j'en 
mourrai!... 

LA  DUCHESSE. 

Vous!...  partir!... 

LUDOVIC,  d  part. 
Je  crois  que  cela  n'est  pas  mal  ! 

LA  DUCHESSE. 

Expliquez-vous. 

LUDOVIC. 

On  me  chasse,  on  m'envoie  à  la  cour,  à  l'armée,  que  sais-je? 
Eh  bien!  je  me  ferai  tuer  ! 

LA  DUCHESSE. 

Insensé!... 

LUDOVIC. 

N'est-ce  pas  que  vous  en  aurez  du  chagrin  quand  je  serai 
mort  ? 

LA  DUCHESSE. 

Voulez-vous  bien  ne  pas  prononcer  ce  vilain  mot-là.  (dpart.) 
Ah!  monsieur  le  duc,  des  soupçons  !  de  la  tyrannie!  des  pré- 
cautions injurieuses!...  Vous! 

LUDOVIC,  à  part. 

Il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  un  enfant!  {haut.)  Ma  belle 
cousine,  serez-vous  donc  méchante  aussi  ?  Rirez-vous  encore 
de  ma  folie,  de  mon  trouble  ? 

LA  DUCHESSE. 

Eh!  comment  rire  d'un  trouble... 

LUDOVIC. 

Que  l'on  partage  ! 

LA  DUCHEsSE. 

Que  dites-vous  ? 

LUDOVIC. 

Ce  que  vous  me  forcez  de  deviner. 

LA  DUCHESSE. 

Taisez-vous!...  taisez-vous!...  j'entends  du  bruit,  on  vient. 

LL-DOVic,  allant  au  fond. 
C'est  monsieur  le  Duc. 
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LA  DUCHESSE. 

Eh  bien!  du  calme  et  du  silence!  en  cas  d'explication,  une 
rencontre  impréyue,  vos  adieux  i  me  faire...  enfin... 

tCDOVIC. 

Mais  cela  est  impossible!... 

LA  DUCHESSE, 

Comment? 

LtDOVIC. 

Sachez  qu'il  n'y  a  qu'un  instant,  me  croyant  retiré  dans  ma 
chambre,  le  Duc  lui-même  a  fermé  cette  porte,  et  il  en  a  retiré 
la  clé. 

LA   DCCHESSE,  dpavt. 

Ah!  l'emprisonner!  se  défier  de  moi?...  faire  le  geôlier?... 
monsieur  le  Duc!  monsieur  le  Duc! 

LCDOVic,  s'asseyani  à  droite. 
A  la  garde  de  Dieu  !...  je  reste  ! 

LA    DtCHESSB.  '     ' 

Ludovic  ?...  et  moi?... 

LtDOVIC,  se  levant.  ;    . 

Oh  !  vous  avez  raison  !  que  faire  ? 

LA  DDCHE5SE,  indiquant  la  porte  de  droite. 
Là,  dans  cet  appartement !...  au  fond,  il  y  a  une  porte  qui 
conduit  au  jardin...  sortez!... 

LUDOVIC,  entrant,  à  part. 
Elle  est  émue  !  à  mon  âge  monsieur  le  duc  aurait-il  mieux 
fait  ? 

LA  DUCHESSE,  sea/e.  ' 

Je  tremble  ! 

SCENE  XYI. 

LA  DUCHESSE,  LE  DUC. 

LE  DUC,  à  part,  en  entrant  par  le  fond. 
La  duchesse!...   je  joue  de  malheur!  (^haut  en  s'approchant.  ) 
Je  vous  croyais  dans  votre  appartement,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Est-ce  pour  cela  que  monsieur  le  Duc  vient  me  chercher 
ailleurs? 

LE  DUC  ,  d  part. 

Diable!...  Pourvu  que  l'autre  n'arrive  pus.  [haut.  )  Non, 
sans  doute  !  Mais  je  ne  m'attendais  pas  ii  vous  rencontrer  ici. 
Avez-vous  oublié  ce  que  je  vous  ai  fait  dire  par  un  de  vos  gens  ? 

LA  DUCHESSE. 

Quoi  donc  ? 

LE   DUC. 

Qu'en  ma  qualité  de  gouverneur  de  la   Guicnne,  je   vais, 
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avant  une  Leure  ,  recevoir  ici  messieurs  les  membies  du  parle- 
ment,  messieurs  les  échevins  ,  bailiifs  et  commandans  pour  le 
roi  dans  toute  l'étendue  de  mon  gouvernement  :  ils  viennent 
saluer  mon  retour,  et  ils  doivent  déposer  leurs  respects  à  vos 
pieds.  J'avais  donc  espéré  que  vous  ajouteriez  quelque  chose  à 
votre  toilette. 

LA.    ItVCHESSe. 

Oui,  vous  avez  raison  !...  mais,  si  vous  vouliez  m'en  dispen- 
ser?... je  ne  me  sens  pas  bien  !...  Lne  migraine..  . 

LE    DtC. 

Allons  donc!  une  migraine  à  la  campagne!...  cela  n'a  cours 
qu'à  Versailles  :  je  vous  assure  que  vous  n'avez  jamais  été  mieux 
portante;  vos  yeux  ont  un  éclat!... 

LA.    DICHESSE. 

Pourtant... 

LE    DUC. 

Quand  il  s'agit  de  migraine,  je  suis  presque  aussi  incrédule 
que  le  cardinal  de  Loménie.  Et,  quoique  vous  n'ayez  pas  besoin 
de  parure,  vous  m'obligerez  beaucoup  en  songeant  un  peu  à 
votre  toilette.  Tenez,  regardez-vous,  ma  chère  :  vos  cheveux 
sont  dérangés. 

LA    DCCHBSSE. 

Je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi... 

LE    DUC. 

Je  comprends  que  ces  obligations  imposées  par  notre  rang 
ne  vous  amusent  pas  :  que-voulez  vous  ?  c'est  ennuyeux  comme 
un  devoir. 

LA  DCCHEssE,  à  part. 
Hésiter,  c'est  lui  donner  un  soupçon  ! 

LE  Dic,  d  part. 
Est-ce  que  cela  va  durer  long-temps?  (/taa<.)Eh  bien!  qu'avez- 
vous  résolu  ? 

LA  DrCHESSE. 

Mais  pourquoi  désirez-vou.s  que  je  rentre  ? 

LE  me. 
Pourquoi?  je  vous  l'ai   dit...  mais  pourquoi  désirez -vous 
rester  '.' 

LA  DUCHESSE. 

Vous  l'exigez  donc  absolument? 

LE    DIC. 

Je  n'exige  jamais  !...  je  demande  toujours.  Tenez,  veuillez 
accepter  ma  main. 

L.4   DICHESSE,  vivement. 

Pardon  !...  c'est  inutile!...  Il   ne  ine  reste  plu?  qu'à  obéir. 


LE  DDC.  ,,1 

Et  à  moi  qu'à  vous  remercier. 

LA  urcHESSE,  (l  part  en  entrant  d  droite. 
lia  dû  sortir!...  Oh!  oui,  sans  doute,  il  est  sorti  ! 

SCÈNE  XYII. 

LE    DUC,  puis   MARIE.  '        ^    •'        * 

LE  DUC,  seul  un  instant. 

Enfin!...  me  voilà  paisible  à  cette  heure  :  Rafé,  envoyé  pa»* 
moi  jusqu'à  la  ville;  le  petit  soupirant  bien  et  duement  en- 
fermé chez  lui;  madame  la  Duchesse...  Ah!  un  moment!... 
Encore  cette  précaution!...  ( //  va  donner  un  tour  de  clé  à  la 
porte  de  la  Duchesse.  )  Fardieu  !  si  nos  gens  de  Versailles  me 
voyaient,  je  leur  offrirais  matière  à  risée  !...  ce  que  je  fais  là  est 
si  bizarre!...  Que  me  manque-t-il  pour  ressembler  au  Barlholo 
de  cet  impertinent  Caron  de  Beaumarchais?  Rien,  sinon  que 
mes  précautions  soient  inutiles  comme  les  siennes!...  Voyez 
cependant  comme  les  rôles  changent  avec  le  temps!...  Autre- 
fois j'ouvrais  les  portes...  Aujourd'hui,  je  les  ferme.  Ah!  j'a- 
perçois la  charmante  Marie!,..  Oublions  aujourd'hui,  et  sou- 
venons-nous d'autrefois  ! 

MARIE,  à  pai't  en  entrant.  ,  . 

C'est  lui  î...  Du  courage  !  ,, , 

LE    DUC. 

Approchez,  aimable  enfant,  et  n'ayez  pas  peur. 

MARIE. 

Vous  voyez  bien,  monsieur  le  Duc,  que  je  suis  venue. 

LE  DUC. 

Ne  me  l'aviez- vous  pas  promis?  Vous  voilà  donc  à  peu  près 
mariée? 

MARIE. 

Oui,  monseigneur. 

LE    DUC.  ■■ 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

MARIE. 

.îe  le  sais  bien,  c'est  la  mienne. 

LE    DUC. 

Le  mariage,  mon  enfant,  va  vous  exposer  à  de  pressans 
dangers;  on  vous  criera  bien  haut,  à  l'oreille  :  jolie  femme  par- 
ci,  adorable  feiinne  par-là!...  Galans  propos  iront  de  pair  avec 
belles  promesses  !...  A  votre  âge,  on  est  crédule  et  curieux;  ou 
croit  tout,  et  l'on  veut  tout  voir,  tout  entendre  !... L'expérience, 
c'est  le  fruit  des  sottises  et  des  folies  !  moi  qui  vous  parle,  je 
n'ai  rien  négligé  pour  mou  éducation,   et  je  serais  bien  aise  de 


^38s 

uî'occuper  de  celle  des  autres...  pour  leur  rendre  service,  voyez- 
vous. 

MABIE. 

Ah  !  je  comprends  !. ..  Mais  si  les  autres  ne  veulent  pas  s'ins- 
truire ? 

LE    DTJC. 

Je  leur  démontrerai  si  bien  les  avantages  de  l'instruction,  je 
tilcherai  de  la  leur  rendre  si  agréable,  qu'ils  m'écouteront,  j'en 
suis  sûr. 

MARIE. 

Vous  pourriez  vous  tromper. 

lE    DtC. 

Et  puis,  Rafé  est  mieux  qu'un  ancien  serviteur,  c'est  un 
ami! 

MAAIE. 

Et  vous  voulez  le  lui  prouver? 

LE    DUC. 

Ce  matin,  en  pensant  à  votre  établissement,  je  me  disais  : 
Pour  Rafé,  mon  petit  pavillon  avec  ses  dépendances,  et,  s'il  le 
faut,  cinq  ou  six  mille  livres!  Je  me  disais  encore  :  Marie  doit 
avoir  toutes  les  fantaisies,  tous  les  désirs  de  son  ûge  :  eh  bien  ! 
qu'à  cela  ne  tienne  !  Une  belle  dot  pour  Marie. 

MARIE. 

Oui,  monseigneur...  mais  Marie ,  toute  jeune  et  toute  igno- 
rante qu'elle  soit,  sait  pourtant  que  les  hommes  comme  vous 
ne  donnent  rien  pour  rien. 

LE  Di'c,  roulant  lui  prendre  la  main. 
Un  peu  d'affection,  de  reconnaissance,  de  complaisance. 

MARIE,  reculant. 
Marie  sait  aussi,  monseigneur,  et  au  besoin  elle,  peut   vous 
l'apprendre ,  qu'il  ne  faut  pas  marchander  ce  qui   n'est   pas  à 
vendre. 

LE    POC. 

Oh,  oh!...  Un  pareil  langage!... 

MARIE. 

Vous  étonne? 

LE  DUC,  souriant. 
Non,  non!...  J'ai  déjà  vu  quelquefois  que  cela  commençait 
ainsi. 

MARIE. 

Ah!  vous  pensez?... 

LE    DUC 

Que  Richelieu  a  fait  entendre  raison  à  de  plus  rebelles. 

MARIE. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  a  souvent,  au  prix  du  repos  de  plus  d'une 
femme,  acheté  quelques  plaisirs. 
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LE    DUC. 

Qu'elles  partageaient,  ma  chère. 
Marie. 
Mais  il  est  aussi  des  femmes  dont  la  vie  a  payé  leur  faute. 

LE    DUC. 

La  vie  !...  Ah!  mon  enfant,  nous  tombons  dans  le  genre  tra- 
gique !...  et  il  faut  vous  dire  que  je  le  déteste. 

MARIE. 

Alors,  vous  entendriez  sans  plaisir  l'histoire  d'une  belle  et 
innocente  jeune  femme. 

LE    DUC. 

Est-ce  de  vous  que  vous  parlez? 

MARIE. 

De  moi  ?  non. 

LE    DtC. 

Et  c'est  de  vous  seule  que  je  veux  m'occuper!...  Une  femme 
belle,  disiez-vous?  oui.  je  vous  trouve  belle,  Marie!...  Et  cette 
innocence  est  un  charme  divin. 

MARIE,  le  repoussant. 

Moi,  monsieur  le  Duc,  je  suis  une  pauvre  fdle  enlevée  à 
l'indigence  par  la  pitié  d'une  étrangère,  amenée  ici  par  sa  bonté, 
devant  le  pain  que  je  mange,  l'asile  où  je  repose,  à  la  charité  !... 
Je  suis  sans  parens,  je  n'ai  pas  eu  les  caresses  d'une  mère,  les 
soins  d'une  famille  ;  jamais  je  n'ai  pu  livrer  mon  cœur  à  la 
confiance,  car  j'étais  avec  des  protecteurs!  je  n'ai  pas  pu  choisir 
le  inari  avec  lequel  je  passerai  ma  vie,  car  je  suis  sans  fortune! 
Tous  les  biens,  tous  les  plaisirs  de  la  vie  m'ont  manqué!...  Et 
l'on  ne  craint  pas  de  m'offrir  le  déshonneur  à  côté  de  tant  de 
chagrins!... 

LE    DUC. 

Enfant  que  vous  êtes!...  D'où  vient  ce  ton  de  colère  ?... 

MARIE. 

Et  savez-vous,  monsieur  le  Duc,  pourquoi  il  y  a  eu  tant  de 
malheurs  amassés  sur  la  tête  d'une  pauvre  jeune  ûUe  ? 

LE    DUC. 

Des  revers  de  fortune,  m'a-t-on  dit,  de  fâcheux événemensl... 

MARIE. 

Non!...  C'est  parce  que  son  aïeule  était  belle,  et  qu'elle  a 
rencontré  un  homme  qui  s'appelle  le  Duc  de  Richelieu. 

LE   DUC. 

Que  voulez-vous  dire? 

MARIE. 

Oui,  monsieur  le  Dur,  elle  fut  séduite,  déshonorée!...  Elle 
mourut  ! 

LE    DUC. 

Que  signifle?... 
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MARIE. 

Oh  !  cela  signifie  peu  de  chose  en  effet,  car  cette  femme  ne 
s'appelait  que  madame  Michelin. 

LE   DlîC. 

Ah!  .. 

MARIE. 

Vous  ignoriez  ma  naissance  ,  vous  ne  me  connaissiez  pas... 
mais  moi,  je  savais  tout...  Et  j'aurais  à  jamais  enseveli  ce 
secret  dans  mon  ame,  si  vous  n'aviez  voulu  reporter  sur  la  fille 
tous  les  malheurs  de  la  mère  ! 

LE  DUC,  d  part. 

La  petite-fille  de  madame  Michelin  !...  (haut.)  Et  qui  vous  a 
dit?... 

MARIE. 

Qui  me  l'a  dit  !  la  ruine  de  ma  famille,  le  désespoir  et  la  mort 
de  ma  pauvre  grand'mère  !...  Et  tout  Paris  encore  aurait  pu  me 
l'apprendre  ;  car  ce  fui  là  un  de  vos  premiers  scandales  pu- 
blics !  Puis,  comme  il  faut  finir  ainsi  qu'on  a  commencé,  vous 
êtes  venu  à  moi,  et  vous  avez  dit  :  Je  la  perdrai,  parce  qu'il  me 
faut  une  nouvelle  victime  avec  un  nouveau  scandale! 

Air  :  Cétail  Renaud  de  iMontauban. 
Eh  bien!  me  voilà  devant  vous  ; 
'I      '  Ma  naissance  vous  est  connue! 

Vous  m'avez  dit  :  Je  te  donne  un  époux , 
Mais  viens  ir.e  voir...  Et  moi  je  suis  venue! 
D'un  erand  malheur  j'avais  le  souvenir; 
Qu'à  votre  cœur  ma  faible  voix  le  porte. . . 
Par  vous,  un  jour,  ma  pauvre  mère  est  morte... 
Me  faudra-t-il  aussi  mourir  ? 

LE    DCC. 

Grand  Dieu!  qu'osez-vous  penser?...  (à  part.)  Je  me  sens 
ému,  interdit!...  Est-ce  que  je  deviens  tout-à-fail  vieux? 
[haut.)  Mademoiselle ,  non!  vous  vivrez,  heureuse,  honorée, 
vous  vivrez...  près  de  moi!... 

MARIE. 

Non,  monseigneur,  je  veux  m'éloigner. 

LE    DUC. 

Ah!...  la  petite-fille  de  madaïue  Michelin  n'a  rien  à  craindre  !.. 
Et  me  fuir  ce  serait  me  prouver  que  vous  ne  pardonnez  pas 
une  faute... 

MARIE. 

Ma  mère  l'a  pardonnée,  monsieur  le  Duc!...  mais  moi,  je 
ne  dois  pas  rester  ici.  II  ne  faut  pas  que  ma  présence  vous 
la  rappelle  cette  faute,  ni  qu'elle  vous  la  fasse  oublier. 
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LE    BCC. 

Ahî...  c'est  bien  dur  ! 

MARIE. 

Monsieur  le  Duc,  laissez-moi  me  retirer. 
LE  or G. 

Sur  ces  tristes  paroles  ? 

INUHIE. 

Je  n'oublierai  pas  que  j'ai  dû  à  la  pitié  un  asile  dans  votre 
maison. 

LE  DUC. 

Marie,  soyez  moins  cruelle  envers  moi!.... 

AiB  :  T'en  souviens-tu  ? 
Avec  respect ,  voyez,  je  vous  contemple  ; 
Mon  cœur  troublé  s'émeut  à  votre  nom  ; 
Quaod  ma  victime  en  a  donné  l'exemple, 
Daignez  aussi  m'accorder  mon  pardon. 

MARIE. 
Vous  pardonner.''...  Oui ,  le  ciel  me  l'ordonne  , 
Ma  pauvre  mère  abjura  son  courroux  ; 
C'est  elle  encor,  monsieur,  qui  vous  pardonne  , 
Et  son  enfant  va  prier  Dieu  pour  vous. 

(  Elle  sort  par  le  fond.  ) 
LE  Dtc ,  seul. 
C'est  cela!  ..  on  me  pardonnepour  l'amour  de  Dieu;  etjadis, 
quand  j'étais  plus  coupable,  on  me  pardonnait  par  amour  pour 

moi!....  Voilik  une  cruelle  journée!  Cette  fatale  histoire ce 

triste  passé et  ce  présent  plus  triste  encore  peut-être!...  Al- 
lons, allons!  chassons  toutes  ces  idées! en  vérité  je  ne  me 

reconnais  plus.  (  Il  s'assied  à  gauche.  ) 

SCENE  XYÏII/'»^'— •-' 

RAFK,  LE   DUC. 

RAFÉ  ,  entrant  par  le  fond. 
Monseigneur  est  seul  ? 

LE   DBC. 

Ah!  c'est  toi ,  Rafé  ?.. ..  Oui,  tu  vois,  je  suis  seul. 

RAFÉ. 

Je  n'ai  pas  trouvé  la  personne  que  vous  m'avez  envoyé  cher- 
cher à  la  ville. 

LE  DîJC  .  à  part. 

Je   le  crois  bien!   (  haut.  )    Vraiment?  j'en  suis  ITiché,  moo 
pauvre  Kafr. 

Richelieu.  ti 
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RAFÉ,  à  part. 
Il  a  l'air  soucieux;  voyons  si  ce  que  je  vais  lui  dire  l'égaiera, 

LE  Dic,  souriant. 
Je  t'ai  fait  faire  une  course  bien  inutile,  mon  garçon. 

RAFÉ,  d  part. 
Il   rit!...  j'aurai   mon   tour!   (  haut,  )  Oh!  le  temps  est  su- 
perbe!—  madame  la  Duchesse  en  profite. 

LE    DUC. 

La  Duchesse  ? 

RAFÉ. 

Oui,  monseigneur;  en  rentrant,  par  le  parc,  j'ai  aperçu 
madame  la  Duchesse  qui  se  promenait  avec  monsieur  Ludovic. 

lE    ICC. 

Avec  monsieur  Ludovic? —  allons  donc!  quelle  histoire  ! 

c'est  impossible. 

BAFÉ. 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  impossible,  mais  je  sais  que  je  l'ai  vu. 
LE  DEC ,  se  levant. 

Vous  êtes  un  impudent  menteur,  monsieur  Rafé  !.  -.  Ludovic 
est  enfermé  dans  son  appartement;  ses  fenêtres  sont  à  trente 
pieds  du  sol,  ainsi 

RAFÉ. 

Je  vous  répète,  monseigneur,  que  je  l'ai  vu. 

LE   DTC. 

x\h  !...-  il  faul  vous  confondre!  (  //  va  ouvrir  l'appartement  de 
Ludovic.  ) 

RAFÉ,  d  part. 
Il  avait  la  clé  dans  sa  poche  ! —  bonne  précaution  ! 

LE  DUC  ,  revenant. 
Eh  !  mais  ,  en  effet ,  il  n'y  est  pas  !  Par  où  donc  a-t-il  passé  ? 
par  la   fenêtre,    cela   ne  se   peut  pas!....  Et  cette  porte  était 
fermée!.... 

BAFÉ. 

Oh!  de  votre  temps,  monseigneur 

LB    DtC. 

De  mon  temps  !..-  de  mon  temps!...  que  diable  !  on  ne  pas- 
sait pas  par  le  trou  de  la  serrure. 

RAFÉ. 

Non!...  Une  cheminée  comme  pour  madame  de  la  Pope- 
liniére,  des  gouttières,  une  mansarde  comme  pour  madame... 

LE  DEC. 

Silence!...  Comment  se  sont-ils  rejoints  ?. ..  que  se  disaient- 
ils? 

RAFÉ  ,  indiquant  la  fenêtre. 

Tenez,  monseigneur,  j'aperçois  madame  la  Duchesse  et 
monsieur  le  Chevalier  qui   viennent  par  ici. 
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LE  DUC. 

Oui,  ils  me  croient  rentré  chez  moi. 

RAFÉ. 

Si  vous  voulez  apprendre  quelque  chose  .  voici  un  excellent 
moyen  ;  ce  paravent... 

LE  DtJC. 

Ah!... 

RÂ.FÉ. 

De  votre  temps  vous  tiriez  bon  parti  des  paravents.  Vous 
rappelez-vous  celui  derrière  lequel  cette  pauvre  madame  Mi- 
chelin ?... 

LB  DtIC. 

Malheureux!...  te  tairas-tu  ? 

RAFÉ. 

Tantôt  vous  disiez  :  Je  donnerais  mille  louis  pour  connaître. .. 
je  vous  offre  un  moyen  de  tout  savoir  à  meilleur  compte. 

LE  DUC 

Je  rougis  de  l'employer!...  et  cependant...  Ils  approchent... 
Allons  !...  viens  !, ..  (  Ils  se  cachent  derrière  le  paravent.  ) 

SCENE   XIX. 

LUDOVIC,  LA  DUCHESSE,  LE  DUC,  R\FÈ,  cachés. 

LA  DUCHESSE. 

Quelle  imprudence,  Ludovic!...  m*accompagner  jusque  dans 
ce  salon  !...  laissez-moi  ! 

LUDOVIC.       ' 

Il  faut  bien  que  je  tâche  de  rentrer  dans  ma  chambre!...  Ah! 
on  a  remis  la  clé  ! 

LA  DUCHESSE. 

Ciel!...  et  si  l'on  s'est  aperçu  de  votre  absence?...  Partez, 
partez  vite  !... 

LUDOVIC 

Oh!  souffrez  que  je  vous  témoigne  tout  l'excès  de  ma  recon- 
naissance!... , 

LE  DUC,  a  part.      \  '' 

Sa  reconnaissance  ! 

RAFÉ ,  bas  au  duc.  ,      ,i  .  i    tu 

Monsieur  le  duc,  le  ciel  est  juste  ! 

LUDOVIC 

Ce  que  vous  m'avez  dit  peut-il  jamais  sortir  de  ma  pensée  P 
mon  cœur  ne  saurait  suffire  à  son  ivresse  ! 


'  li    DUCHESSE. 

Ludovic  î... 

LUDOVIC. 

Comme  mon  avenir  s'embellit!...  Ah!  je  veux  être  digne  du' 
sort  que  vous  m'avez  fait,  de  tout  le  bonheur  que  je  vous 
dois. 

BAFÉ  ,  bas  au  duc. 

Etes-vous  bien  placé  pour  entendre,  monseigneur? 

LE   DOC. 

J'en  ai  assez  entendu  !...  (//  sort  et  vient  en  scène  avec  Rafé.  ) 

LA  PUCHESSE. 

Grand  Dieu  ! 

LUDOVIC ,  à  part. 
Monsieur  le  Duc!... 

Là  DUCHESSE. 

Quoi!  VOUS  étiez  là  !...  caché!...  ah!... 

LE   DUC. 

N'est-ce  pas  bien  heureux?  Voyez  donc  où  nous  en  serions- 
s'il  y  avait  eu  là  d'autres  personnes  que  moi  et  ce  bon  Rafé, 
qui  est  un  homme  de  confiance. 

LA  DUCHESSE  ,  à  part ,  et  s'asseyant  à  droite. 

Que  devenir? 

LE  DUC. 

Mais  je  ne  prétends  point  gr-ner  les  élans  de  la  reconnaissance 
de  votre  jeune  parent  :  il  parlait  du  bonheur  qu'il  vous  doit  ?... 
Il  voudra  bien  m'expliquer  sans  doute... 

LUDOVIC ,  à  part. 
Comment  faire  ? 

SCENE  XX. 

LUDOVIC,  LA  DUCHESSE,  assise,   MARIE,  LE  DUC, 
RAFÉ. 

MABIE. 

Monsieur  le  duc,  je  viens  vous  annoncer... 

LE  DUC. 

Tout  à  l'heure,  Marie. 

MARIE  ,  allant  vers  la  duchesse^ 
Que  vois-je?...  madame  la  Duchesse...  quelle  pâleur  ! 

LUDOVIC,  bas  à  Marie, 
Elle  est  perdue!,.. 


MARiiE,  bas. 
Ciel!  ma  bienfaitrice!... 

LE  D€C. 

Un  peu  de  trouble,  d'émotion!...  ce  ne  sera  rien!...  Mon- 
sieur le  chevalier,  profitez  donc  des  momens  qui  vous  restent, 
pour  achever  vos  remerciemens  à  madame!... 
MARIE,  à  part. 

Ah  !...  je  devine  tout  ! 

LE  DUC. 

Hûtez-vous  de  lui  rendre  grâces  du  bonheur  qu'elle  vous  a 
donné,  car  vous  allez  partir!... 

MARIE,  à  part. 
Il  faut  la  sauver  ;\  tout  prix! 

LE  DUC. 

Vous  allez  partir!...  et  la  Bastille  est  encore  debout! 

MABiE ,  à  part. 
Grand  Dieu!  [haut.  )  Quoi!   monsieur  le  Duc,  monsieur  le 
Chevalier  remerciait  madame  ,  et  cela  vous  fSche  ? 

LE    DUC. 

Que  vous  importe? 

MARIE. 

Mais  cela  m'importe  beaucoup  !...  Ah!  madame,  je  ne  pen- 
sais pas  qu'il  aurait  bien  voulu.,..  C'est  à  moi  maintenant  de 
vous  témoigner  ma  reconnaissance. 

LE   DtlC. 

Comment? 

LA  DUCHESSE,  ô  part. 
Que  veut-elle  dire  ? 

KAFÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

MARIE. 

Hélas!  monsieur  Rafé,  c'est  moi  seule  qui  suis  coupable  !... 
Je  le  suis  envers  vous,  surtout,  mais  pardonnez-moi. 

RAFÉ. 

Coupable  envers  moi,  que  signifie  cela? 

LE   DUC. 

Expliquez-vous. 

MARIE. 

iMonsieur  Ludovic  me  l'avait  dit  :  Je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  épousiez  Rafé;  je  vous  aime  depuis  long-tt;mps  ;  je  de- 
manderai votre  main  à  la  Duchesse!...  moi.  je  ne  le  croyais  pas!... 
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Eh  bien  !  ill'a  demandée,  elle  a  consenti,  et  il  l'en  remerciait!... 
voilà  tout  !  (  Ludovic  passe  entre  Marie  et  Le  duc.  ) 

LE  DCC. 

Ah!  ah!... 

BAFÉ. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là  ? 

LA  DGCHESSE  ,  à  part. 
II  l'aimait... 

LCDOVic ,  bas. 
Bonne  Marie!  .. 

MABiE  ,  bas  à  Ludovic. 

Je  devais  la  sauver!...  ne  me  démentez  pas  !...  Demain  vous 
serez  libre. 

LE  DCC. 

Eh  bien  !  mon  pauvre  Rafé  ?. . . 

HAFÉ. 

Un  moment!  un  moment ,  monseigneur!...  tout  ceci  n'est 
pas  clair!... 

LCDOVlC. 

Qu'y  trouvez-vous  donc  d'obscur,  monsieur  Rafé?...  Oui, 
mademoiselle  Marie  mérite  que  toute  ma  vie  lui  soit  consacrée  ! 
Elle  est  digne  de  tout  mon  amour!... 

LA  DrcHESSE,  à  part. 
Quel  supplice  ! 

LE  DCC  ,  regardant  la  duchesse  du  coin  de  l'œil. 
(  à  part.)  Il  me  venge  !  (  haut.)  Que  pense  madame  la  Duchesse 
de  tout  ceci  ? 

LA  DUCHESSE,  se  levant. 

Moi ,  monsieur  le  duc,  je  pense  que  puisque  ces  jeunes  gens 
s'aiment... 

LE  DCC. 

Il  faut  les  marier!...  J'y  consens,  et  je  vous  charge  de  tous 
les  préparatifs  de  leur  bonheur!  (à  part.)  Ce  sera  sa  puni- 
tion! 

MABIE,  bas  d  Ludovic. 
Je  trouverai  un  moyen  de  refuser,  monsieur. 

LCDOVIC,  bas. 
Ce  serait  me  refuser  le  bonheur!...  mon  cœur  vous  appar- 
tient. 

MABIE,  à  part. 
S'il  était  vrai! 

BAFÉ. 

Permettez,  permettez,  monseigneur!... 
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LE  nvc. 
Quoi!  des  réclamations?...  il  est  trop  tard  !...  Que  veux-lu, 
mon  vieux  Rafé,  il  faut  prendre  ton  parti  :  tu  as  fait  aujour- 
d'hui une  sotte  ambassade. 

BAFÉ,  d  demi-voix. 
Mais,  monseigneur ,  vous  êtes  abusé!... 

LE    DUC. 

Qu'est-ce  à  dire? 

RAFÉ,  à  demi-voix. 
Je  vous  assure  que  vous  êtes... 

LE  DUC. 

Gouverneur  de  la  Guienne,  et  il  se  trouve  à  Bordeaux  un 
château-trompette  où  l'on  met  les  iocrédules  et  les  insolens. 

RAFÉ. 

Je  veux  dire  que  vous  êtes  le  plus  heureux  des  maris. 

LA  DUCHESSE,  d  part. 
Il  l'aimait!... 

LE  DUC. 

Allons,  Rafé,  console-toi!  tu  perds  ta  femme. 

RA.TÉ ,  d  demi-voix . 
Et  vous  gardez  la  vôtre. 

LE  DUC ,  <i  demi-voix. 
Lequel  des  deux  est  le  plus  i  plaindre? 


FIN. 
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